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Se pretende en este ensayo describir el tipo de sujeto que, tras la Primera
Guerra Mundial, se pensó como el electivamente afín con el sistema político
de la democracia. Esta referencia temporal no es gratuita. Señala el primer
fracaso de la gran operación, en marcha desde 1808, de canalizar el sujeto
moderno a través de la idealización nacional. Esta operación supuso un
inmenso muro a la racionalización del mundo e, incluso en autores como
Weber, bloqueó toda consideración coherente de la legitimidad racional-
legal. Por eso, tras la derrota de las últimas metamorfosis del ideal nacional,
fue muy relevante el derecho: como instrumento universal y abstracto podía
dar paso a un sujeto potencialmente homogéneo en todo el mundo. Más allá
de Weber, y por otros motivos, esta fue la intuición originaria de Kelsen. El
derecho democrático, sin embargo, requería un sujeto que presentaba rasgos
de orden personal que sólo en el psicoanálisis se podía fundar. De este modo,
se pretende mostrar la íntima afinidad electiva entre el sujeto de Freud y el
sujeto democrático de derecho de Kelsen. Es obvio que esta afinidad se
podría ampliar en el terreno estético con el hombre sin atributos que pensó
Musil. Con ello, la sociedad burguesa estuvo en condiciones de responder
teóricamente, en una segunda oportunidad, a los retos éticos y políticos que
le eran originarios. Su destino, que ya es mundial, depende de que se man-
tenga firme en estos valores normativos, pero también de que sepa identifi-
car un sujeto capaz de impusarlos y defenderlos.
Para exponer estas tesis, partiré justamente de los supuestos teóricos,
ampliamente ficcionales, sobre los que se organizó el primer sujeto burgués.
Utilizaré para ello la obra de Adam Smith, que fue consciente de las dimen-
siones universales de su propuesta y de la via nacional para realizarla [1]. No
me detendré en la versión nacional de este sujeto, culminada por Hegel,1
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cuya ruina teórica quedó sentenciada en 1918 cuando Rosenzweig escribió su
Hegel y el Estado2y por ese otro hegeliano de derechas que fue Carl Schmitt,
quien pronto se dio cuenta de que el mundo entraba en una época que iba más
allá del Estado.3 Puesto que me he ocupado de este camino nacional en otro
texto,4 pasaré de largo para [2] mostrar cómo Freud reformula y presta de
nueva vida a los mecanismos éticos de Smith y funda algo parecido a una
política de la subjetividad.5 En el punto [3] argumentaré que esta estrategia
de Freud fue utilizada por Kelsen para acabar con toda teología política,6
pero que, además [4], la política de la subjetividad de Freud debe ponerse en
la base de la política del derecho positivo de Kelsen, de tal manera que puede
constituir el supuesto extrajurídico de la teoría pura del derecho.7
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2 Si hay un autor que se diera cuenta de las dificultades de la propuesta de A. Smith en el
contexto de la sociedad burguesa, ese fue Hegel. Y si alguien ofreció un diagnóstico para salir
del paso, ese fue de nuevo el filósofo de Stuttgart. Lo que vino a decir ha hecho destino: la
única manera real de superar el estado de fragilidad moral de la sociedad burguesa consiste en
la constitución de una eticidad que tiene en la nación su nuevo contexto. Hegel, al parecer, no
se dejó amilanar por la diferencia entre la libertad de los antiguos y los modernos. Asumió el
proceso de la división de trabajo y asignó a unos estamentos la libertad de los modernos, a los
burgueses; y a otros estamentos la libertad de los antiguos, los ciudadanos capaces de dar la
vida por la gran familia nacional. La diferenciación de los espíritus estamentales, en la que
insistió a lo largo de su carrera, fue otra manera de atender las diferentes necesidades de la
sociedad moderna. Puesto que era difícil atender todas estas necesidades desde la teoría del
sujeto, era necesario proponer al menos cuatro sujetos: el de los burgueses anclados en la lucha
económica, matizada por su dimensión familiar; el de los agricultores con sentido de la tierra
y de la sangre, el de los burócratas con sentido del Estado y el de los militares con sentido de
la dignidad, de la independencia. Nadie podía ponerse en lugar de nadie ni todos estaban en
condiciones de juzgar a los demás. Sólo el filósofo, un espíritu contemplativo e interesado por
el todo, podía ver la maquinaria de aquellos espíritus en un funcionalismo sostenido por su
propia verdad.
3Cf. Para este sentido de Carl Schmitt, cf. el monográfico La politica ltre L’Estato, Carl
Schmitt, Venezia , Arsenale, 1981, al cuidado de Giuseppe Duso. Para Schmitt el libro defini-
tivo de Carlo Galli, Genealogia della politica. Carl Schmit e la crisi del pensiero politico
moderno. Il Mulino, Bologna, 1996. 
4 Cf. La nación y la guerra. Sobre confederación y hegemonía como dos formas de pen-
sar Europa. Res Publica, Murcia. 1999.
5 Sobre Freud en esta línea se puede ver “Esferas de valor y sistema psíquico. Entre Freud
y Weber”, en Miscelánea Vienesa. Universidad de Extremadura, 1998, p. 219-249. 
6 Complemento así mi crítica a la teología política realizada en La política y los filósofos.
FCE. Madrid. 1999. 
7Estoy en deuda con el libro de Carlos Miguel Herrera Théorie juridique et politique chez
Hans Kelsen, Editons Kimé, Paris, 1997.
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I. Sociedad burguesa y naturaleza humana: el modelo clásico de Adam
Smith
1.– La sociedad burguesa como un marco éticamente frágil. Durante
cierto tiempo, en aquel momento heroico y fundacional de la sociedad bur-
guesa, en el que la disolución del orden de prejuicios de la sociedad esta-
mental fue la batalla que reunía a las mejores inteligencias, desde Bacon
hasta Hume, se pensó que el proceso de liberación del fardo tradicional de
creencias y costumbres dejaría desnuda e intacta a la naturaleza humana.
Todavía el escepticismo de Hume juega esta función de identificación de una
naturaleza humana, como ya mostró el viejo pero fundamental libro de
Noxon.8 Por el momento, el hombre se ocultaba a sí mismo esa flexibilidad
para cambiar, y desde luego para hacerlo al ritmo histórico de las frenéticas
transformaciones sociales posteriores a la ruina de la sociedad patrimonialis-
ta. Sólo esta óptica pudo hacer que Adam Smith escribiera este famoso texto,
el de la sección IV de su libro 5 de La riqueza de las naciones y que dice así:
“El ser humano es generalmente considerado por políticos y proyectistas
como el material de una suerte de mecánica política. Los proyectistas pertur-
ban la naturaleza en el curso de sus operaciones sobre los asuntos humanos,
y lo único que se necesita es dejarla en paz y permitirle un juego limpio en la
persecución de sus fines, de modo que pueda establecer sus propios desig-
nios. [...] Para ir desde el estado de la más ruda barbarie hasta el máximo
grado de opulencia se requiere poco más que paz, impuestos moderados y
una tolerable administración de justicia; todo lo demás se produce por el
curso natural de las cosas. Todos los gobiernos que desbaratan este curso
natural, que fuerzan las cosas hacia otros canales, o que pretenden detener el
progreso de la sociedad en un punto determinado, son antinaturales, y para
mantenerse se ven forzados a ser opresivos y tiránicos”.9
Tenemos aquí el grito de una realidad social que puja por nacer y que ya
siente como opresiva la dura costra de la gentry inglesa. El carácter expansi-
vo de esa realidad nueva reclama la libertad necesaria y a esa fuerza progre-
siva se le concede el título de lo natural. Bajo este adjetivo se contempló a sí
misma la sociedad burguesa emergente y, al elevarse, como quería el viejo
Lukács, a forma natural de la humanidad, no tuvo que impulsar reflexión
alguna sobre la especifícidad única del sujeto que le era electivamente afín.
LOGOS. Anales del Seminario de Metafísica
Vol. 35 (2002): 11-54
13
José Luis Villacañas Berlanga Qué sujeto para qué democracia
8 Noxon, La evolución de la filosofía de Hume, Madrid, Revista de Occidente, 1974. 
9 Citado por John Reeder, Estudio preliminar a Adam Smith, Ensayos Filosóficos. trad.
de Carlos Rodríguez Braun, Ediciones Pirámide, 1998, p. 35.
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La estructura histórica de este sujeto pasó desapercibida en la medida en que
se vio como resultado del curso natural de las cosas. En este misma medida,
Smith y los suyos tenían que considerar la obra de Rousseau como pura retó-
rica, pues él hablaba de una desnaturalización promovida desde la economía
política, el poder y la reputación. Al menos en su obra, aunque de una mane-
ra nebulosa, se percibían las terribles deformaciones que el ser humano debía
inflingirse a sí mismo para poder integrarse en la sociedad del lujo y de la
riqueza que se anunciaba por doquier. 
Pero Smith no tenía a la vista esta sociedad del lujo como propuesta. Al
contrario, él hablaba de una sociedad del trabajo, de la igualdad y de la decen-
cia que habría de arrasar las maneras sociales de la aristocracia. Por eso, para
hacer frente a esta tesis de Rousseau, Smith se vio obligado a proponer una
teoría estadial de la sociedad humana y a definir los cuatro estadios socioe-
conómicos que la evolución natural debía describir.10La idea de naturalidad
de la sociedad burguesa fue así completada con una teoría evolutiva: no era
expresión de la naturaleza humana, sino de su más alto grado.11L  naturale-
za no era un libro escrito y leído de una vez para simpre, sino más bien un
libro viejo que era necesario desplegar hasta el final.12
En todo caso, este reconocimiento de la historia evolutiva natural de la
sociedad humana era un ajuste para acallar las críticas que el presente lanza-
ba a cualquier ideal burgués. A partir de entonces, la obra de Smith ya no
podía ofrecer una mera moral natural, sin más, sino aquella apropiada a la
sociedad más evolucionada. Ello aguzó la mirada para identificar el presente
y su ideal frente a los otros estadios evolutivos. Ahora, los rasgos específicos
a los que se deberían ajustar la crítica y la ética, se hallaron en la división de
trabajo y en el encuentro de los hombres en el mercado. Era un argumento a
favor de la sociabilidad humana, contra Hobbes, y a favor de la solución de
necesidades comunes mediante la industria, frente a lo que luego sería
Malthus. Con su restricción característica de la bondad a la utilidad, con esta
ecuación entre el bienestar y la bondad, Smith aumentó la conciencia de la
dificultades de la moral, desde luego, ya que sólo de esta manera debilitada
José Luis Villacañas Berlanga Qué sujeto para qué democracia
10Cf. Martin Thorn, Repúblicas, naciones y tribus, Trea, Letras Historia, Oviedo, 1999,
p.57-8.
11Esta dimensión evolutiva de su pensamiento parece haber sido una constante en él. Cf.
el estudio de Dugald Stewart, Relación de la vida y Escritos de Adam Smith, en Ensayos filosó-
ficos, o.c.p. 229. 
12 Cf. Blumenberg, H. La legibilidad del mundo, Paidos, Barcelona, 2000, pp. 6-9.
Evolucionare es lo que se hacía con un rollo y por lo tanto es lo mismo que desplegar una lec-
tura.
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se podía hablar de un bien natural. Smith fue el primero, sin embargo, que se
dio cuenta de hasta qué punto este hecho alteraría las formas políticas, sobre
todo sus queridas formas republicanas. A fin de cuentas, el mercado como
punto de encuentro ya no era el ágora en la que se mostraban las virtudes
públicas o en la que se ejercía una censura cuyo presupuesto era una homo-
geneidad ética, no atravesada por la refracción individualista de los deseos ni
por la descarnada centralidad de las necesidades. Al ver que el ideal clásico
del pueblo reunido ya no era posible, Smith fue el primero que jugó con la
diferencia entre la libertad de los antiguos y los modernos.13Si el derecho
para el republicanismo representaba un bien común superior a los individuos,
la nueva centralidad del individuo trabajador, productor o comerciante obli-
gaba a definir un argumento por el que ambas instancias se demostraran
armonizables. La mano invisible de Smith es una última manifestación de su
fe republicana y, por eso, la más débil. 
El mercado, la división de trabajo, la dinamización de los deseos, la
democratización del gusto, la universalización del consumo, todo ello impli-
caba la destrucción de un esquema moral firme. Puesto que aquellos eran los
rasgos de la sociedad burguesa, ésta se mostraba ante todos en su debilidad
ética insuperable. Smith se dio cuenta del problema y forjó una hipótesis
moral para ordenar la inevitable dispersión individualista de la vida. Su teoría
de la naturaleza moral el hombre implicaba la existencia de un a priori, el de
la simpatía, solidaridad o compasión que permitía hacerse cargo del otro,
identificar un sentido de la corrección de las acciones y llegar a un principio
de placer cuando sentíamos que teníamos emociones comunes. Esta teoría de
la naturaleza moral del hombre se demostró el mejor apoyo disponible a la
teoría de la mano invisible. En todo caso, era muy poco, aunque no conviene
olvidar que era exactamente lo mismo que Kant ofrecía unas décadas más
tarde.14Pues la teoría de la simpatía que Smith puso en circulación, y de la
que en el fondo Hume no se distanció, hablaba como si valiese para “todas
las criaturas racionales” y analizaba las acciones “a la luz con la que la ven
los seres humanos en general”.15L  simpatía, y sus contrarios, suponía no
sólo situaciones sociales homogéneas en las que los hombres podían consi-
derarse como sustituibles, sino también sujetos dotados de una estructura
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13Antonio Rivera ha visto muy bien cómo el papel de la censura era inseparable del repu-
blicanismo antiguo. Cf. Republicanismo calvinista. EditorialRes Publica. Murcia. 1999. 
14 Para esta continuidad entre Smith y Kant, cf. Ernst Tugendhat, Leccio es de Ética,
Editorial Gedisa, Barcelona, 1998, pp. 269ss.
15Dugald Stewart, o. c. p. 243-4.
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común, de tal forma que tuvieran sentimientos “con los que cualquier ser
humano razonable estaría dispuesto a simpatizar y a adoptarlos”.16
Como es sabido, Smith ha hecho depender el juicio acerca de la correción
moral de una acción de esto: de la posibilidad o no de ejercer la simpatía
sobre las pasiones o afectos de los prójimos. Lo decente es expresar senti-
mienos y afectos de tal manera que puedan ser experimentados desde la sim-
patía. Indecente resulta expresar sentimientos ante gente que, sabemos a cien-
cia cierta, no pueden simpatizar con ellos. Por eso es casi siempre indecente
expresar pasiones antisociales, como el odio o el resentimiento, pues no pue-
den recabar de nosotros simpatía pura, ya que el objeto del odio o del resen-
timiento también nos reclama su simpatía. Expresar benevolencia es decente
porque la simpatía que sentimos por el que la expresa se ve aumenta por la
simpatía que sentimos por el beneficiado de ella. En este orden de cosas, es
famosa la distinción de Smith entre las virtudes afables y las respetables.
Afable es una persona que, como observador, eleva su capacidad de simpatía
hasta extremos cercanos al agente. Respetable es alguien que rebaja sus afec-
tos al grado que sería aceptable para el observador simpatizar con ellos. El
juego de estos tipos de virtudes es sutil porque evade por completo la repre-
sión y la sublimación de los afectos. No se trata de amargarse por sentir odio
o resentimiento. Si nos han dañado no podemos sentir gratitud ni podemos
ver mérito en ello. En cierto sentido no es respetable rechazar, negar, repri-
mir el sentimiento. Cuando los smithianos definen las virtudes grandiosas,
imponentes, respetables, se refieren a ellas como “las virtudes de la abnega-
ción, del autocontrol, de la continencia de las pasiones que somete a todos los
movimientos de nuestra naturaleza a lo requerido por nuestra dignidad y
honra y por la corrección de nuestra conducta”.17Se tr ta sencillamente de
que reduzcamos estos sentimientos hasta el punto en que permitan la míme-
sis del observador. De ahí la necesidad de impedir su magnificación, su pro-
pia sublimación, que proclama la unicidad de nuestros afectos y bloquea la
posibilidad de que sean compartidos. Con ello, el sentido de nuestros senti-
mientos no reposa en que sean nuestros, sino en que puedan ser imitables. El
odio o el resentimiento se han de reducir desde la condición social de ser
humano. Como se ve, la teoría de Smith está diseñada para no dejarnos a
solas con nuestros afectos, para no dejarnos seducir por ellos. 
Cuando profundizamos un poco en este recíproco ajuste entre la necesi-
dad que como espectadores tenemos de elevar nuestra sensibilidad al grado
José Luis Villacañas Berlanga Qué sujeto para qué democracia
16Dugald Stewart, o. c. p. 242.
17Dugald Stewart, o. c. p. 240.
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de los afectos de los demás, por una parte, y aquella necesidad que como
actores tenemos de contener nuestros afectos hasta la intensidad oportuna y
capaz de ser sentida por los demás, nos damos cuenta de que, una vez más,
Smith apostaba por la eficacia pedagógica de la naturaleza. “Por lo tanto
–dice su primer discípulo–, para obtener el placer de la simpatía mutua, la
naturaleza instruye al espectador para que eleve su emoción hasta el nivel
que el objeto realmente produciría; y por otro lado, instruye a la persona cuya
pasión ha sido provocada por el objeto para que la modere, todo lo posible,
hasta que se equilibre con la del espectador”.18Con ello vemos que la mano
invisible, la armonía entre la correción propia y la de los demás, el interés
propio y el bien común, reposa sobre la naturaleza, como antes reposaba
sobre la mano invisible el ajuste del deseo y el derecho, o los equilibrios del
bienestar y la bondad.
Sobre esto se ha llamado poco la atención. Pero Smith fue muy cons-
ciente de que la supuesta eficacia pedagógica de la naturaleza en el ajuste de
los afectos era más bien dudosa. Y lo era porque el placer de la simpatía no
parecía tan amplio como el de la propia expresividad de los afectos, en su
rutilante magnificiencia, en sus rasgos extremos, idealizados o sublimados,
en esa forma en que ya al parecer los destinamos a ser sentidos y gustados
sólo por nosotros. Cuando nos ponemos en el pensamiento de Smith nos
damos cuenta de que esta actuación no podía ser guiada sino por el remordi-
miento y la vergüenza. Mas estos sentimiento ya dependían del juicio sobre
la corrección. Para no quedar presos de ellos, bastaba no aplicar el juicio de
correción y para eso sólo era necesario no contar con la simpatía de los
demás. Con ello, la incapacidad de contención, de la abnegación, del auto-
control, incapacidad que deja a nuestros afectos libres para su idealización y
su magnificación, quedaba de manifiesto cuando rechazamos una vida some-
tida al principio de la simpatía. Entonces nos embarcamos en una vida de
soledad, inaugurada por un proceso de particularización, que nos hace sensi-
bles en exclusiva hacia nuestros propios afectos. Con ello perdíamos a la vez
la respetabilidad y la afabilidad. La vergüenza y el remordimiento se podían
cortocircuitar desde una visión del sujeto como ser solitario, como individuo.
El ajuste entre el espectador y el actor era sustituido entonces por la continua
ocupación en unos sentimientos, afectos y deseos que buscaban la marca de
la exclusividad y los rendimientos de la intensidad. 
De hecho, esta posibilidad de la soledad estaba enquistada en el rasgo
central de la sociedad económica y fue esto lo que motivó a Hegel a reeva-
José Luis Villacañas Berlanga Qué sujeto para qué democracia
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LOGOS. Anales del Seminario de Metafísica
Vol. 35 (2002): 11-54
17
villacañas.qxd  23/10/02  11:37  Página 17
luar la vida familiar y la vida nacional como magna variación de ella. La sole-
dad –que Hobbes ya había anticipado como el destino burgués– propiciaba
que el juicio de corrección fuera sustituido por la apreciación de la “tenden-
cia beneficiosa o perjudicial de dichas emociones”.19El af cto que podía cre-
cer, magnificarse, ampliarse en la soledad, el que podía inhibir toda simpatía
y toda vergüenza, era desde luego lo beneficioso. Ya el joven Kant, enfrenta-
do a este problema, concluyó que, si el criterio era la beneficioso, pronto el
sujeto se daría cuenta que aunque el provecho fuera compatible con la justi-
cia, todavía era más conseguido con la injusticia.20 Kant supo muy pronto
que el sentimiento de lo beneficioso dominaba sobre la norma que impone lo
correcto. Parecía así que la naturaleza no era tan buena pedagoga. Ella debía
enseñar la regularidad que ponía los afectos de acuerdo con lo correcto, pero
resultaba evidente que nuestra vida estaba sumida en la irregularidad del
dominio del sentimiento de lo beneficioso. 
De ahí que Smith tuviese necesidad de introducir un supuesto adicional a
la mano invisible, a la naturaleza y a la moralidad: el observador imparcial,
al que recurrirá Kant para examinar la correción de la Revolución francesa y
para expresar el sentido de su ley moral. Imparcial aquí sería el que neutrali-
zase todo sentimiento de lo beneficioso. Sólo este juez imparcial estaría en
condiciones de establecer la proporción entre la pasión y el objeto, de tal
forma que su juicio se pudiera imitar de forma simpática. Resulta fácil apre-
ciar el destino de este observador imparcial en el ámbito de la sociedad bur-
guesa naciente. Sólo con Kant se llegará a la plena conciencia de que la natu-
raleza no nos podía enseñar a ser este observador imparcial, sin el que no
podríamos ser además actor respetable. En medio de la continua dinamiza-
ción de lo beneficioso, lo imparcial no era natural. Smith tuvo que hablar
entonces de “nuestro sentido del deber” cuando apelaba a este papel. Como
no ha dejado de sorprender a los críticos,21Smith identificó ese observador
imparcial con el “tribunal dentro del pecho”, con la voz interior del deber,
fuente del sentido primario de la justicia, juez último para evitar el autoen-
gaño, clave para él de la mitad de los desórdenes de la vida humana. El suje-
to nouménico de Kant no era menos misterioso que este “juez que media
entre nosotros y quienes nos rodean” y que en el fondo define la correción.
Pues, para poder soportar sus tesis, Smith tenía necesidad de un ajuste entre
lo beneficioso –dictado por el continuo fluir de los deseos–, lo correcto, como
José Luis Villacañas Berlanga Qué sujeto para qué democracia
19Dugald Stewart, o. c. p. 244.
20 Cf. mi Formación de la crítica de la razón pura, Departamento de Historia de la
Filosofía, Valencia. 1981. Primer capítulo. 
21Thorn, o. c. p. 57.
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lo ecuánime, lo justo, lo autocontenido, lo respetable, y ese juez imparcial,
este recurso que es “concebir que actuamos en presencia de una persona que
no guarda relación específica con nosotros ni con aquellos cuyos intereses
son afectados por nuestra conducta; y procuramos actuar de forma de obte-
ner la aprobación de este supuesto espectador imparcial”.22
Cualquiera que se haya aproximado al sistema moral de Adam Smith
sabe que el lugar donde se instala ese observador imparcial, por el que la
mano invisible y la naturaleza funcionan como instancias de corrección, no
es otro que en el contrato entre iguales. De esta manera el equilibrio entre los
afectos no era nada diferente al equilibrio que se forja en los contratos. De
esta forma, la base de las actitudes morales y la actitudes económicas se iden-
tificaba. El bienestar podía implicar corrección y aceptación moral en la
medida en que los procesos de ajuste, de simpatía, de afabilidad y de respe-
tabilidad, se tejían en un contrato. El observador imparcial no era sino el
resultado de estos mecanismos sociales de ajuste. Lo que veía un observador
imparcial no era sino un contrato bien constituido. A este observador mira-
ban los contratantes en el proceso de negociación, y de hecho regulaban su
conducta por esa idea. Para eso se necesitaba un buen número de virtudes
morales: sobre todo la apertura al otro, la actitud reconciliadora, la franque-
za en la manifestación del resentimiento y el abandono de la intransigencia.
De un contrato hay que excluir la humillación tanto como el doblegamien-
to.23En suma, eran los propios hombres los que tenían la responsabilidad de
lograr resultados morales, que a la vez eran logros económicos y quizás esté-
ticos. La pedagogía así quedaba restituida a su verdadero sujeto: el hombre
sociable e insociable a la vez y los frutos estables de su capacidad de contra-
tar. Aristóteles aparecía al trasluz: una sociedad de buenos hábitos era la
única maestra, no la naturaleza. Pero una vez más, tras Smith se mostraba la
necesidad de Kant. Pues sólo con el nuevo planteamiento se veía claro el
montante normativo de la doctrina del escocés. Este destino normativo
dependía a su vez de supuestos normativos y fácticos intensos: el respeto fác-
tico y social a la libertad y la igualdad de todo hombre en los proceso de con-
tratación. Tales antecendentes fácticos, sin embargo, no se daban de forma
suficientemente masiva como para dotar de fuerza ejemplar a las categorías
de Smith. Desesperada de poder contar con la realidad de la vida económico-
contractual como soporte suficiente de la corrección moral, la crítica kantia-
na emprendió la huida adelante hacia un normativismo abstracto que no
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podía sino abrir la brecha existente entre la realidad burguesa y la norma. El
combate por el deber de Kant era también un combate de soledad moral, aun-
que no tuviera una realidad económica. Tras las realidades ya manifiestas de
la sociedad burguesa, cundió por doquier la impresión de que todo había
regresado a Hobbes y a su antropología.24De hecho, Hobbes fue también el
principal enemigo de Hegel. Pero quien comprendió que realmente esto era
así fue sin duda alguna Freud. Por eso toda su terapia, en cierto modo, puede
leerse como una respuesta a Hobbes y como una cierta alternativa a las cate-
gorías éticas de Smith. Esta alternativa consistía, desde luego, en que se debía
curar una naturaleza enferma, no en que se debiese contar con una naturale-
za humana sana. 
II. Freud: una política de la subjetividad
Ahora podemos entender por qué es tan relevante la obra de Smith. Como
se puede suponer no, desde luego, para estudiar el origen de la justicia en la
tesis de un observador imparcial, dotado del velo de ignorancia, como luego
hará John Rawls. De este mundo, que apenas hemos dibujado en unos rasgos
básicos persiguiendo las categorías centrales de A. Smith, nos sorprende su
extremado parentesco con el esquema básico del operativo que Freud se
esfuerza en transformar. Pues, aunque importante, lo específico del psico-
análisis no reside sólo en el sencillo gesto de reseñar la construcción del
mundo ético como un equilibrio entre afectos o deseos, super-yo y esa más o
menos milagrosa forma de conducta suficientemente reglada en medio del
caos a la que Freud dio el nombre de Yo. Esta es la herencia del mundo bur-
gués con la que Freud carga. Pues, en efecto, cuando se miran bien las cosas,
el psicoanálisis implica la ruina de la construcción de Smith. Esa necesidad
del técnico analítico, ese carácter infinito del análisis, la misma previsión de
considerar a cada individuo como candidato a la neurosis, nos habla de una
sociedad consciente de su fragilidad moral que ya no puede seguir anclada en
el esquema ficcionalista de sus orígenes, en ese observador imparcial que ya
no puede ser objeto de fe. El analista no es el burgués enfermo, sino el ver-
dadero observador imparcial, la mano visible que ajusta los afectos de un bur-
gués que ya no puede invocar la pedagogía de la naturaleza, ni de la historia,
que no puede confiar en la equiparación entre deseo, corrección y utilidad. 
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Podemos decir que Freud ha encontrado instancias operativas capaces de
sustituir las ficciones con las que se organizó el pensamiento de Smith. Con
eso no queremos decir que, desde luego, el ficcionalismo fuese menos ingen-
te en su obra. Tras Freud, a pesar de todo, se trasparentan los mismos ideales
de la sociedad burguesa, pero ahora quedan convenientemente disminuidos.
La fragilidad moral y la imposibilidad de generar instancias sociales para
hacer frente al caos personal es otro supuesto fáctico de Freud. De hecho,
Freud finalmente se dio cuenta de que no debía centrarse en las psicosis, sino
en la enfermedad más democrática de la neurosis,25 que suponía sujetos
todavía en posesión de un germen de salud. Al individualizar la cura, el psi-
coanálisis denuncia el carácter insaluble de una sociedad que ya no puede
creer en armonía preestablecida alguna. Pero la cura del psicoanálisis se rea-
liza a través del lenguaje, el vehículo social por excelencia. No es la natura-
leza la pedagoga, sino el lenguaje del análisis. Esa relación, y no el contrato,
es el medio de ajuste del afecto y el objeto que tanto buscara Smith como
norma de corrección. Como diría Hegel, no es la natualeza la que cura a la
naturaleza, sino siempre y sólo el espíritu. 
De forma consecuente, en el último ensayo que escribió para defender el
método que con tanto afán había buscado, en el póstumo Die sychoanaly-
tische Technik, Freud llamó intellektuelle a su trabajo26y desde el principio
consideró geistige sus Leistungen.27En una secreta convergencia con Hegel,
cuya lucha por el reconocimiento desdramatizó, Freud entendió que este tra-
bajo no podía darse en la soledad, sino que en el fondo era un Mitarbeit, un
trabajo cooperativo atravesado por el lenguaje.28Este ensayo, escrito en 1938
y publicado en 1940, la última palabra de Freud, es sin embargo relevante por
otros motivos. En él llegamos a la plena conciencia de hasta qué punto el
planteamiento de Freud ofrece subrogados a los planteamientos de Smith.
Desde luego, subrogados no de cualquier tipo, ni de aquellos destinados a
ejercerse en el mercado, sino de una naturaleza que –luego veremos– los hace
muy afines a los planteamientos jurídico-políticos de Kelsen. Esta posición
de intermediario entre el sujeto burgés y sus formas jurídicas hace de Freud
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25 Cf. la lección XXIV, “El estado neurótico corriente”, de Lecciones introductorias al
Psicoanálisis. Studienausgabe, vol. 1. Fischer, 1975. 
26 Sigmung Freud, Studienausgabe, Schriften zur Behandlungstechnik, Ergänzugsband,
Die psychoanalytische Technik, p.416.
27 Idem, Pyschische Behandlung (Seelenbehandlung), edición de 1890. o. c. p. 18. 
28 Freud, vol. cit. p. 416. Para las correspondencias entre Freud y Hegel puede verse
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una figura todavía clave para diagnosticar nuestra sociedad y su futuro.29
El mayor de los obstáculos de Smith residía en que, al desplazar el obser-
vador imparcial que produce la norma de lo correcto al juez interior, al pro-
pio corazón, Smith estaba dejando sin virtualidad la propia tesis. A fin de
cuentas, Smith había reconocido que el autoengaño era el principal respon-
sable del desorden humano. Era lógico pensar que el propio corazón fuera
víctima de esta inclinación al autoengaño, atizada por la prioritaria conside-
ración de lo beneficioso en cada contrato. Ya sugerimos antes que, muy cons-
ciente de estas dificultades del juez interior, Kant había apostado por una
teoría de la ley formal que salvaba la norma incluso al precio de su inopera-
tividad. Freud hace pie sobre estos problemas. Al ser plenamente consciente
de que el sujeto no puede curarse por sí mismo ya que, por principio, lo igno-
ra todo sobre sí mismo, e incluso desea fervientemente ignorarlo, Freud ha
cerrado todos los caminos hacia una interioridad que reflexivamente se ilu-
mina a sí misma. Para él, la enfermedad y el mal determinan una reflexión
con vicios insuperables. Si algo ha destruido Freud es el prejuicio de que la
reflexión es una luz blanca, diáfana, divina. No hemos pensado lo suficiente
este gesto, que rompe con veinticinco siglos de filosofía platónica y agusti-
niana. 
Freud consideró, en vísperas de su muerte, que el observador imparcial
no podía residir en el seno del propio sujeto. Y no sólo porque éste estuviera
enfermo, o porque mantuviera déficits de autoconocimiento inhabilitantes.
Con ser esto verdad, no es lo decisivo. El sujeto no podía incluir un observa-
dor imparcial por la propia naturaleza de su enfermedad. De hecho, cuando
Freud tuvo que caracterizar finalmente esta naturaleza no dudó: se trataba de
una guerra civil interna. Y lo propio de las guerras civiles es que en ellas
nadie puede permanecer como observador imparcial. De nuevo se volvía a
los planteamientos de Hobbes y Freud avanzó decidido por ese camino, en el
que los problemas de Adam Smith eran otras tantas invitaciones para seguir-
lo. Esa Bürgerkrieg30en el fondo venía pensada a la vieja manera burguesa,
como “ökonomischen Konflikten”31y la técnica del psicoanálisis tenía como
única meta la producción de “tiefgreifenden Veränderungen seiner
Triebökonomie”.32Por mucho que Freud no haya descrito las reglas de esta
transformada economía de las pulsiones, no cabe la menor duda de que pen-
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saba en ellas en términos de un equilibrio o de una “ordentliche Synthese”.33
El contractualismo que había destruido la verosimilitud de la teoría de Smith,
no dejó de inspirar a Freud, como veremos. En otros sitios he avanzado lo
que podía ser tal síntesis y hasta qué punto sobre ella se puede garantizar un
cosmos social.34Ahora lo que interesa es que Freud, al final de su vida pensó
que esta síntesis podía considerarse como el “Endausgang des Kampfes”35
esa guerra que antes hemos descrito. Así, Freud vio la salud mental como un
tratado de paz consigo mismo. 
Como en toda guerra, esta contienda civil enfrenta a determinados pode-
res cada uno con diferentes intensidades. Al ser una guerra civil, y este es el
punto smithiano de la tesis, “sólo puede ser decidida a través de la ayuda
[Beistand] de un aliado externo”.36Este aliado externo, sin embargo, es muy
peculiar, porque es un observador imparcial de la lucha interna en la que se
descompone el yo debilitado por los asaltos de los enemigos, desde luego;
pero al mismo tiempo se trata de un observador externo muy peculiar: el que
porta la norma. De esta forma, Freud ha pensado la técnica del análisis bajo
la forma de la política moderna. Ha partido de los problemas de Smith y ha
dado un paso que recuerda a Hobbes. Pero sólo estamos ante una falsa apa-
riencia. El análisis freudiano intenta reconstruir un orden del sujeto capaz de
cumplir con las previsiones burguesas de autonomía: ser dueño de sí mismo,
mantener las virtudes afables y las respetables, ser observador imparcial de sí
mismo, y mantener la norma de la simpatía de tal manera que se pueda hacer
cargo de los sufrimientos del prójimo con una discreta compasión y pueda
mantener la autocontención expresiva de los afectos para que los demás pue-
dan simpatizar con nosotros. 
El inicial momento hobbesiano, instrumental, reside en la funcionalidad
del contrato de transferencia. No debemos, sin embargo, disminuir el
momento democrático de Freud. Aunque ha pensado expresamente la rela-
ción entre el yo enfermo y el psicoanalista en términos de un contrato de
transferencia, nunca sugiere la idea de que el enfermo, el que está en la gue-
rra civil, deba perder toda iniciativa y ceder su soberanía completamente a la
figura del analista. Desde luego, hemos dicho antes que el análisis es un tra-
bajo de cooperación. Así, Freud dice: “El médico analista y el yo debilitado
del enfermo, entreabierto al mundo exterior, forman un partido contra los
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enemigos, las exigencias pulsionales del Ello y las exigencias de conciencia
del Super-Yo. Nosotros firmamos un contrato el uno con el otro”.37 Para
entender este texto, en el que se amontona una vieja metafórica que Kant no
despreció, resulta fundamental comprender por qué el pacto ha de darse entre
el yo debilitado y enfermo y el analista. A su vez, comprender este pacto
supone entender por qué las exigencias del Ello y las del super-yo convergen
en su asalto al sujeto debilitado. El resultado de este pacto entre el enfermo
y el analista debe acabar también con un pacto entre el Ello y el Super–yo.
Pues el pacto no puede darse entre potencias o poderes carentes de afinidad. 
Un yo bien conformado, para el psicoanálisis, ha de cumplir la tarea de
afirmar su independencia y su autonomía [Selbständigkeit]. Hasta aquí el
ideal es el de Kant. Pero esa autonomía sólo se consigue organizando las exi-
gencias de sus tres dependencias: de la realidad, del ello y del super–yo. Esto
es: el yo debe componer una norma propia organizando el principio de pla-
cer que le ofrece el ello, dando un rodeo pertinente por el reconocimiento de
la realidad, pertinencia que sea a su vez reconocida por la conciencia común
del super-yo. En lenguaje de Smith: el yo debe dar curso a los deseos y afec-
tos de tal manera que integre una norma de corrección tal que permita la sim-
patía consigo mismo y con otros. El yo fuerte, independiente, autónomo,
logra vivir de forma adecuada a la norma de la corrección, siendo sostenido
a la vez por su naturaleza instintiva, la realidad y la conciencia de los demás,
personalizada en el super-yo. La debilidad del sujeto puede generarse por una
expresión de los afectos que no pueda ser aceptable por el super-yo o por una
actuación del super-yo que reprima la exigencias de los afectos hasta extre-
mos intolerables para el principio del placer. Lo más sorprendente del psico-
análisis es que estas dos instancias, aparentemente enfrentadas por la dialéc-
tica del amigo-enemigo, son en el fondo los más extremos aliados en esa gue-
rra. Pues cuanto más exigencias plantee el super-yo, tanto más legitimado se
siente el ello para exigir su parte para los deseos. La dialéctica de amigo-ene-
migo, cada uno pendiente de su propia autoafirmación, tal y como la ha des-
crito Carl Schmitt, tiene aquí una sorprendente aplicación, aunque no lo es
tanto si pensamos que el viejo jurista finalmente acabó reconociendo que el
pensamiento más profundo de estos conceptos procedía de una forma de
entender la subjetividad de Dios como dualidad y tensión entre el Padre y el
Hijo, entre naturaleza y logos. Detrás de Schmitt, como se ve, siempre está
esperando Hegel. 
Perdido en esta guerra creciente entre dos principios contrarios, pero
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secretamente aliados, el yo no puede sino debilitarse. El secreto más sutil del
texto de Freud está en una expresión que pasa casi desapercibida: en esa
situación, el yo no puede sino entreabrirse al mundo exterior. Freud caracte-
riza al sujeto debilitado, literalemente, como “an die reale Außenwelt ange-
lehnt”, volcado hacia el mundo real externo, pero sólo como una puerta entre-
abierta. Incapaz de volcarse enteramente al reconocimiento del principio de
realidad, porque está demasiado pendiente de su lucha interior, el yo no
puede hallar una norma de la corrección, porque no puede mantener la sere-
nidad de la imparcialidad. Por eso, por esa puerta entreabierta debe llegarse
a identificar un aliado capaz de desactivar de forma simultánea las exigencias
crecientes del ello y del super-yo. Ese es el médico, y con él se ha firmado un
contrato. El resultado de ese contrato es la transferencia de la conciencia nor-
mativa desde el yo enfermo al médico analista. 
¿Pero transferencia de qué? Cuando Freud desmenuza este contrato
social, establece las obligaciones mutuas. Al sujeto enfermo se le garantiza la
simpatía y discreción, sea cual sea el nivel de expresión que alcance su rela-
ción con los deseos. El analista funciona como un estado de excepción de la
norma de la corrección. Cualquier cosa que exprese el yo enfermo será
correcta. El sujeto enfermo debe garantizar la Aufrichtigkeit, la franqueza,
lealtad, sinceridad, y así ofrecer al analista todas las materias pulsionales que
le ofrezca su autopercepción.38 Sobre esta doble obligación se sostiene la
cooperación en el análisis. En realidad, sin embargo, la simpatía no consiste
en poner entre paréntesis toda idea de corrección, sino en relajar las exigen-
cias del super-yo del enfermo. Esto quiere decir que el analista, dotado de un
saber y de un equilibrio, de un yo independiente, está en condiciones de sus-
tituir al super-yo tiránico del sujeto y ofrecerle al enfermo su propio yo equi-
librado como si fuera el super-yo propio. Esta sustitución es justamente el
proceso de transferencia. El sujeto enfermo deja de sentirse preso de su pro-
pio super-yo y de las exigencias cautivas del ello, y hace suyo el yo del ana-
lista como si fuera ese observador imparcial que en vano buscaba en sí como
norma de equilibrio. De esta manera, Freud ha podido entender esta transfe-
rencia del sujeto enfermo al analista como parte de este contrato, esa parte
por la que el analista deviene autoridad, dado que sabe más del sujeto enfer-
mo que el sujeto mismo. Sin embargo, el resultado de ese contrato no es la
obediencia pasiva,39tal y como Hobbes había predicho. 
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Así que el contrato no dice sólo Aurichtigkeit contra Diskretion, ni sólo
eliminación de la autocrítica a cambio de aumento de simpatía, ni sólo libe-
ración de los materiales de deseo a cambio de una mejor Deutung, de una
intepretación. Para que esto sea así, el analista tiene que ser la norma para el
yo debilitado y, como toda relación entre el yo enfermo y la norma, tiene que
incluir una ambivalencia. Puesto que el analista deviene norma y autoridad
para el enfermo en virtud de la transferencia, la relación entre ambos ha de
ser ambivalente per se.40Por una parte, el enfermo ha de aspirar a lograr el
amor del médico y por otra, en esa misma medida, el médico no ha de rom-
per el principio de la imparcialidad del observador que porta la norma. De ahí
que el análisis camine entre abismos y amenace por doquier reproducir los
escenarios de la interioridad enferma, absorbiendo al analista –por exceso de
afecto y por la pérdida de la imparcialidad– como una instancia más de la
guerra civil. 
Vemos esto más de cerca. El analista en tanto que super-yo ofrece un
modelo para el enfermo. El analista asume el papel de super-yo, de los
padres, y ofrece al enfermo una nueva oportunidad educativa. Pero no le ofre-
ce un modelo material de equilibrio ni de corrección que el enfermo deba
imitar. Al contrario, es analista es la norma, pero el enfermo no sabe todavía
qué significa eso. En la realidad del analista el enfermo asume la existencia
de una norma que él ha de encontrar en su concreción. El analista es encierra
un texto cuya escritura el enfermo tiene que aprender a descifrar en sí mismo.
El médico debe hacer comprender al enfermo que él, justo por estar enfermo,
no posee por sí mismo un criterio de salud, ni de equilibrio, ni de corrección.
Por lo tanto, el enfermo debe excluir toda autocrítica, todo juicio sobre sí,
todo valoración. Todo eso implica una dependencia del analista, que en el
fondo es la reencarnación formal del super-yo, pero de uno que por ahora está
vacío, cuya lectura el enfermo deja en suspenso. Justo por eso, porque el ana-
lista es un super-yo del que no se derivan efectos represivos, resulta inevita-
ble que brote el afecto del enfermo. Por tanto, esta transferencia de soberanía,
tarde o temprano, atenta afectivamente contra la imparcialidad que debe
guardar como norma. Así que la ambivalencia se juega entre la imparcialidad
que el analista debe mantener como norma y el afecto que produce en el
paciente. Esa ambivalencia es la del psicoanalista para el enfermo: por una
parte es frío y por otra es pensado como comprensivo y amoroso. Por una
parte pretende identificar una norma y por otra ofrece aprobación y amor. En
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el fondo, esto es así porque la transferencia pone en el analista todo el poder
que el neurótico no posee. La cura reside en que ese amor a una norma per-
sonalizada que permite expresiones afectivas redunda en autoconocimiento y
amor a nosotros mismos.41A í se disminuyen las pretensiones del super-yo
y se reducen las violentas presiones del ello a la vez, y con ello se equilibran
las virtudes de lo respetable y de lo afable a la vez. Ahora bien, si ese amor
al analista es excesivo, entonces no redundará en amor a nosotros mismos y
a nuestras pulsiones de nuevo permitidas, sino al analista por sí, que hará que
nos humillemos ante él. De nuevo y para resumir: las relaciones entre enfer-
mo y analista reproducen normativamente las relaciones entre el burgués y el
observador imparcial de Smith. 
El problema del psicoanálisis reside en que es muy consciente de su
dimensión ficcional. Tanto es así, que el enfermo puede muy bien entrar en
la sospecha correspondiente: la de que todo este proceso es de naturaleza fin-
gida, sugestiva.42Puesto que la interpretación del proceso de apertura hacia
el otro recae en todo momento en el analista como observador imparcial de
la guerra civil interna en que vive el paciente, todavía se requiere un paso
ulterior y es que la construcción que ofrece el analista sea enteramente apro-
piada por el enfermo, sea asumida como propia. Como es evidente, esta posi-
bilidad únicamente puede sostenerse en la hipótesis más básica de los proce-
sos de sugestión, aquella que ya formuló Platón: “Cuanto más meticulosa-
mente se cubra la construcción con las particularidades de lo olvidado, tanto
más fácil será para el enfermo concederle la aceptación. Nuestro saber en este
momento se ha convertido en su saber”.43Pero Freud –que ha debido leer a
Nietzsche– ha dado verosimilitud a Platón por cuanto ha conducido el proce-
so de anámnesis de lo perdido y olvidado a un proceso apolíneo que consis-
te en identificar, en ver como en sueños el pasado. En efecto, en otra ocasión,
Freud dice que el paciente habla como en sueños al descubrir los sucesos que
hasta ahora mantenía como agitaciones inconscientes.44De sta manera, la
norma del analista se encarna en el paciente justo cuando somos capaces de
mostrarle que en el fondo siempre fue la suya, que una vez la vivió, pero que
ha olvidado esta prehistoria de normalidad con la que ahora debe reiniciar su
camino a través de la tierra. Y así, sabiendo que en el fondo de su ser rige
todavía una historia de salud, sabiendo que la pérdida de su equilibrio fue un
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42Freud, o. c. p. 415.
43Freud, o. c. p. 417. 
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suceso, el enfermo está en condiciones de tener confianza de que le espera
una historia de salud. Para que esa confianza tenga un fundamento, el pacien-
te ha de integrar en cierta medida como normales pulsiones que antes eran
mantenidas en el inconsciente. El autoconocimiento debe ir así acompañado
de una auto-reconciliación.
De esta manera, Freud definió un lugar para transaciones normativas que
no tenía como escenario el contrato entre las personas que buscan su bienes-
tar en el seno del mercado. Más aún, en el gabinete de la transferencia, en el
sofá del analista, se abría un estado de excepción del mercado capitalista que,
sin embargo, era supuesto como premisa, prehistoria y contexto de aquellas
represiones y negaciones de los afectos. La sociedad burguesa era el contex-
to de la neurosis y lo era por la disciplina de afectos que imponía y por los
extremos rendimientos del super-yo que reclamaba. Pues en efecto, el super-
yoburgués reclamaba un inmenso sacrificio y un inmenso afecto. Era esta
una contradicción básica a toda la sociedad que resultaba intolerable. Igual
que intolerable era la contradictoria entrega a la producción de riqueza, cuya
meta era la atención de los deseos, mediante un ascetismo racionalista y acti-
vo que no se permitía trato ordenado alguno con aquellos. Así se produjo una
escisión radical entre lo deseos atendibles por la industria y aquellos que
debía tragarse el individuo en el proceso productivo mismo, so pena de des-
viarlos hacia formas condenadas por la sociedad como viciosas. Esa canali-
zación del deseo mediante los rodeos de la hipocresía social entregó a estas
sociedades una idea precisa de su corrupción. Otto Gross nos dejó una idea
precisa de los hipotéticos pacientes de Freud, y nos brindó una noticia de los
paralelismos entre la guerra civil social y la que se jugaba en el individuo
enfermo. Frente a esta enfermedad social, que tenía efectos individuales, el
psicoanálisis proponía soluciones individuales que, por mucho que tuvieran
plena conciencia de su génesis social, sólo podían tener efectos sociales en el
largo plazo. En la conferencia de 30 de marzo 1910, pronunciada en el
segundo congreso psicoanalítico de Nuremberg, que lleva por título El por-
venir de la terapia psicoanalítica, Freud, tras poner de manifiesto el “extra-
ordinario incremento de las neurosis desde que las religiones han perdido su
fuerza”, 45reconoció con toda claridad que una de las causas principales de
esta situación era, sin duda, “el empobrecimiento del yo a consecuencia del
gran esfuerzo de represión que la cultura exige de cada individuo”. En esta
artículo Freud se dio cuenta de la desproporción entre la causa y dimensión
social de la enfermedad que él curaba y la forma individual de realizar la
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cura. Es más, fue muy consciente de que su propuesta difícilmente se abriría
camino a nivel social, pues su terapia y su concepción del mundo implicaba
una crítica social sin precedentes. La sociedad debía oponer resistencia a un
método que la culpabilizaba de la enfermedad. En realidad, Freud mantenía
que la neurosis era una satisfacción sustitutoria y deformada de deseos y
afectos que debían mantenerse ocultos. Al proponer formas de satisfacción
equilibradas, que atendiesen a la síntesis entre la norma, el deseo y la reali-
dad, Freud planteaba alteraciones críticas de estas tres instancias, y de esta
manera impugnaba los ideales sociales vigentes, que se manifestaban inca-
paces de entregar al hombre un equilibrio. La neurosis era la solución a corto
plazo ante un equilibrio imposible, una que por cierto tenía a la larga cargas
demasiado pesadas. Por eso, era irrenunciable para el psicoanálisis la pers-
pectiva de que “el éxito que la terapia pueda obtener en el individuo habrá de
obtenerlo igualmente en la masa”.46
Ahora bien, el mecanismo que habría de garantizar el éxito social del aná-
lisis no se mostró capaz de cumplir la expectativas de Freud. En cierto modo,
ese mecanismo invocaba unos antecedentes bien precisos, que nos llevan de
nuevo a Smith y Kant. Con palabras de Freud, se trataba de la “psychoanaly-
tische Aufklärung” que, muy consciente de la promesa no cumplida por la
ilustración clásica, se proponía ahora como una “Aufklärung der Masse”.47
Con esta ilustración se pretendía un “retorno de la sociedad a un estado más
digno y más conforme con la verdad”. Vemos así que el análisis personal
alcanzaría implicaciones sociales porque estaría en condiciones de fundar
una verdad nueva. Una vez más, las urgencias de reformas sociales se entre-
gaban al valor de la teoría y del conocimiento. Del trabajo de la nueva ilus-
tración se seguirían las modificaciones sociales en las que se cifraba la sal-
vación futura, una salvación que ahora se podía presentar claramente como
Heil, como salud. En realidad, la fe de Freud era muy sutil. Pensaba que la
“ecuación etiológica” que estaba en el origen de la neurosis sólo podía reali-
zarse en los laberintos del secreto, del inconsciente. Cuando el análisis hicie-
ra públicos estas operaciones, la falsa salida de la neurosis le estaría vedada
al enfermo, porque se daría cuenta de que todos estaban en el secreto de sus
operaciones. El análisis publicado sorprendía in flagranti a todos los neuró-
ticos en sus talleres secretos. Como en los poderes malignos de las fábulas,
el prestigio de la neurosis desaparecería cuando alguien pronunciase su nom-
bre secreto. Así que el análisis personal, por la vía de este nuevo uso público
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de la razón pública, tendría efectos sociales inmediatos. La sugestión que
caracterizaba la transferencia del médico al enfermo bien pronto se daría en
términos sociales. Con ello el psicoanálisis obtendría lo que realmente bus-
caba: la autoridad social capaz de generalizar la sugestión, capaz de hacer ver
a la sociedad, como en sueños, los sucesos enfermizos de sus manipulaciones
con el deseo. 
Pero por desgracia, una vez más, Freud compartió la suerte de la ilustra-
ción clásica. La autoridad social que el psicoanálisis reclamaba, el poder inte-
lectual –das Intellektuelle Macht– que Freud deseaba, se basaba a pesar de
todo en una apropiación por parte del individuo de los resultados del análisis.
La sugestión social propia de la autoridad recomendaba esa apropiación, pero
no la sustituía. En cierto modo, en la medida en que reclamaba y suponía el
trabajo del individuo, la suya era una ilustración clásica. Pronto, Freud y sus
seguidores debieron darse cuenta de que los males sociales iban a generar
patologías que afectaban a la sociedad como colectivo anónimo. Entonces, el
modelo del observador imparcial analista, como productor paciente de super-
yo querido y aceptado, cedió ante el modelo exagerado del protector omni-
potente y soberano. Un verdadero super-yo narcisista y autoritario, que per-
mitía la máxima expresividad afectiva de las masas, y reclamaba las formas
más extremas de la simpatía, se puso en lugar de ese poder intelectual y
generó formas públicas de sugestión que hasta entonces no habían tenido
igual. Entonces el sujeto burgués se encontró ante la necesidad de confesar
una minoría de edad de la cual no podía salir mediante una segunda posibili-
dad educativa e ilustrada. Kelsen y Freud fueron víctimas de este momento
de psicosis de masas. Su modelo estaba descrito para enfermedades menos
graves, y en ellas era posible que una terapia individual fuese complementa-
da por la terapia social del derecho. Por eso había una afinidad electiva entre
el hombre de Freud y el demócrata de Kelsen, entre el sujeto burgués y el
sujeto de derecho. Pero también, por eso mismo, las dos soluciones se dilu-
yeron ante el empuje de formas de protección y terapia de masas que
excedían el refinamiento del análisis –cura de uno en uno– y del derecho. La
sociedad de neuróticos, en lugar de asumir los sacrificios de negarse las fal-
sas salidas de la enfermedad, se lanzó a una vía todavía peor, magnificar el
sacrificio y la inmolación con salida. Sólo después de esta psicosis el dere-
cho podía tener su nueva oportunidad. Entonces es cuando el camino de
Kelsen se hace de nuevo significativo tras el fracaso del poder intelectual de
Freud. 
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III. Kelsen y las condiciones de la democracia: el uso crítico de Freud y
la denuncia de la personalidad autoritaria 
Sabemos, por su biógrafo Metall, que Kelsen no fue ajeno a la fascina-
ción que el psicoanálisis ejerció sobre las inteligencias de Centroeuropa en
general y de las vienesas en particular. Sabemos que la experiencia de su
amigo Otto Weininger –un suicidio desencadenado por un oscuro asunto de
plagio– le afectó profundamente y que quizás estuvo en la base de su des-
vinculación de la escuela analítica y su entrega a una tarea científica más
sobria como la de jurista. Kelsen compartió unas vacaciones con Freud, acu-
dió de forma puntual a algún seminario durante los años de la Primera Guerra
Mundial y en noviembre de 1921 fue invitado por el propio Freud a dar una
conferencia delante de la Sociedad Psicoanalítica de Viena. 
Kelsen, en su escrito sobre el psicoanálisis y el Estado, ya se mostró sor-
prendido de que dos perspectivas tan distantes como la explicativa–natural
del psicoanálisis y la lógica pura de la ciencia del derecho llegaran a resulta-
dos tan convergentes. “Y sin embargo, –dijo en aquella ocasión Kelsen– aun
partiendo de esta teoría jurídica, he llegado a resultados soprendentemente
paralelos a los de la investigación psicosociológica que, en cierto modo, pue-
den iluminar el problema desde otro ángulo”.48No fue este el único artículo
en el que Kelsen se aproximó a Freud. Su continua referencia al derecho en
clave teológica, en cierto modo crítica a Schmitt, tenía la virtualidad de redu-
cir ambas dimensiones, la teológica y la jurídica, a sus bases psicológicas y
antropológicas. En este sentido, su empresa intelectual se opone frontalmen-
te a Schmitt, que insiste en las sublimaciones e idealizaciones del Estado y
procura de forma permanente alentar ese tipo de personalidades políticas dis-
puestas a creer en subrogados terrenales de Dios. La operación de Kelsen,
parecida a la de Freud, consiste, por el contrario, en disminuir la idea de
Dios-Estado hasta aquellas intensidades compatibles con un equilibrio psi-
cológico plenamente emancipado.
Kelsen conserva una noticia de la continuidad entre la comprensión auto-
ritaria del Estado y la proyección de las formas autoritarias a las personali-
dades políticas de nuevo cuño que la sociedad de masas formaba. Freud fue
un estímulo decisivo para apreciar dicha continuidad. Esta es la sustancia del
artículo “Gott und Staat”, que Kelsen publicara en Logos, la revista de
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Heinrich Rickert.49Allí, Kelsen venía a reducir la creencia religiosa y la cre-
encia política en la comunidad a un caso de lo que Freud había llamado
super-yo. Por tal, sin embargo, no debemos entender el super-yo comprensi-
vo de la ilustración psicoanalítica, sino la norma impositiva. La representa-
ción de la subordinación y dependencia del propio yo frente a una autoridad
capaz de obligar y de vincular mi conciencia constituía el elemento común de
esta fe religiosa y de esa fe social. Kelsen deja claro que ambas instancias,
Dios y la comunidad, son autoridades normativas y por eso, aunque no cita a
Freud en relación con el super-yo, este concepto sobrevuela toda la argu-
mentación. Ahora bien, frente a este autoridad normativa que se presenta
como Dios o comunidad, y que posee fuerza vinculante, Kelsen recuerda esta
desnuda tesis propiamente ilustrada: la “psicología empírica no conoce fenó-
meno psíquico alguno que tenga poder, eficacia e intensidad absolutos”.50
Esta distancia entre la eficacia psíquica de un motivo, siempre relativa, y la
eficacia absoluta de la idea de Dios o de comunidad, permite a Kelsen hablar
en términos de ideología política o religiosa que huye de la verdad. 
La cuestión, sin embargo, es más complicada. La pregunta determinante
es: ¿qué transforma un motivo relativo en un motivo absoluto de obediencia,
como si viniera impuesto por la personalidad de Dios o de la comunidad?
Kelsen, como Freud, da por sentado que esta operación de transformación es
igualmente psicológica y en principio tiene que ver con formas de trabajar y
elaborar los profundos instintos humanos. La consecuencia última de su plan-
teamiento habría de ser, desde luego, que podemos hablar de ideología por-
que podemos hablar de una forma psicológica que encierra una norma propia
de los fenómenos psíquicos. Hay algo así como una elaboración de instintos
que genera las normas absolutas de Dios y de la comunidad y una elabora-
ción de instintos saludable que permite otras formas de seguir una norma y
de proponer super-yo no autoritarios. 
Frente a la previsión de Freud, que veía la neurosis como un paso inter-
medio entre una sociedad que abandonaba la religión y otra que reconocería
la autoridad intelectual de la ilustración psicoanalítica, Kelsen se dio cuenta
de que fácilmente se podía avanzar hacia sociedades que reconstruyesen las
formas de la personalidad religiosa. Kelsen, como Freud, parece indicarnos
que no existe una evolución histórica propiamente dicha. Desde la identifi-
cación primitiva entre comunidad religiosa y comunidad social se había lle-
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gado a las formas de separación de ambas representaciones –por el esfuerzo
del cristianismo– para regresar ahora a las formas neoarcaicas de transferen-
cia de significado religioso a la comunidad política –por el esfuerzo de la pro-
paganda de la nación, la clase o la raza. En realidad, para ninguno de los dos
pensadores hay progreso definitivo, porque siempre tenemos “la misma raíz
psíquica”, y todo lo demás es resultado de su trabajo. No hay evolución histó-
rica en estos terrenos porque siempren están abiertas esas regresiones que
Freud identificó con lo siniestro y que Kelsen identificó en las formas auto-
ritarias del Estado y sus herederos.
En efecto, los fenómenos de la reciente guerra mundial daban muestra de
una “autoridad social” que exigía de los hombres renunciar a sus “instintos
más profundos” como son la “primodial voluntad de vivir y el instinto de
autoconservación”. El Estado, comunitariamente vivido, imponía el “más
gozoso sacrificio de sí”, como cualquier otra divinidad absolua. La razón de
este hecho le parece evidente a Kelsen: se trata de que la dimensión autorita-
ria del Estado no agota el juego de los instintos que celebran su fiesta aquí.
Si así fuera no sería comprensible el hecho de sacrificio. Kelsen, por tanto,
descubre profundas compensaciones en estos hechos, de por sí ya conocidos.
Esta experiencia del Estado, como la vieja experiencia religiosa, pide la anu-
lación de sí porque ofrece un sentimiento positivo compensatorio: la partici-
pación en una realidad superior, en un ser supraindividual, en una comunidad
que trasciende la vida personal y frente a la cual la entrega de esta no signi-
fica sino una pequeña pérdida que da rendimientos extremos. Se trata del
super-yo autoritario: exige el sacrificio a cambio de permitir la participación
salvadora. Una vez más tenemos a Hobbes como clave del trabajo político
autoritario de los instintos: obediencia a cambio de protección. Kelsen dice:
“Para el sentimiento social ‘autoridad’ y ‘comunidad’ no son dos objetos dis-
tintos, sino sólo dos estadios diferentes del movimiento psíquico, que no se
siguen en una dirección temporal única”.51Con ello el programa ilustrado de
Freud quedaba dañado. Pues las relaciones entre el médico y el paciente pre-
vistas por él no eran estas de obediencia-autoridad, sino de una transferencia
provisional de valor normativo antirrepresivo, que redundaba en un conoci-
miento más profundo y en una paz interior orientada a la autonomía. 
Cuando habla de esta subjetividad autoritaria, el jurista Kelsen está pen-
sando en la forma del super-yo. Pero todavía delata más su inspiración freu-
diana cuando sitúa la forma arcaica y originaria de esta relación de obedien-
cia-protección justo en la figura del padre originario. Estamos en Totem y
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Tabú, en esa divinidad protectora y legisladora a la vez. Kelsen lo sabe y lo
cita.52De forma semejante, las relaciones con la norma autoritaria y la pro-
tección panteísta sitúa a los hombres en el seno de “una excitacion psíquica
que hace de ellos hijos sin voluntad propia y sin opiniones”.53Ahí se produ-
ce una “sugestión” bien contraria a la de Freud, pues ahora es una que tiene
como precio el “daño a la autoconciencia”, ya que se orienta en el sentido de
la dependencia. La autoridad que esa norma invoca no puede soportar el tra-
bajo del ciudadano, el trabajo de apropiación de uno en uno, sino que ha de
acallar la posibilidad de la crítica con la afirmación grupal. El equilibrio de
afectos que regía la transferencia de Freud desaparece y una acción afectiva
intesísima ha de víncular a los que obedecen la norma con quien la encarna,
la simboliza o la hace valer. 
Vemos así cómo Kelsen va intensificando los términos que suponen la
existencia de un yo adulto, una especie de norma del yo. Y en efecto, a par-
tir de esta línea de reconocimiento de lo que es más o menos obvio desde
Freud, Kelsen inicia un desplazamiento argumentativo que hace de su artícu-
lo un avance sobre Freud. De hecho su insatisfacción es intensa e inmediata:
“Sería ciertamente una conclusion incompleta y bastante pobre si debiésemos
contentarnos con reconocer la común raíz de comportamiento social y reli-
gioso del hombre a su originario instinto de sometimiento”, dice Kelsen.54Si
estamos desmenuzando este pequeño artículo hasta estos niveles, es por la
finta teórica importante que obtenemos a partir de aquí. 
La finta tiene una condición de posibilidad filosófica que deja muy atrás
los brutales análisis del peor Nietzsche sobre los instintos humanos. Kelsen
ha defendido lo insatisfactorio del análisis que hace reposar las ideas subli-
madas de la comunidad autoritaria en una personalidad infantil, débil, nece-
sitada de sometimiento y protección. De hecho, lo decisivo reside en darse
cuenta de los rendimientos del sacrificio y de la obediencia ante la instancia
absoluta. El dualismo de un nietzscheano tan carente de matices como
Sloterdik se podría sentir satisfecho con la mera apelación al mando y la obe-
diencia. Sin embargo, Kelsen nos exhorta, “gracias a las investigaciones psi-
coanalíticas de Freud, a tomar en cuenta la ambivalencia, el caracter equívo-
co, la cabeza de Jano bifronte de este y de todos los otros instintos”.55La con-
secuencia inmediata de esta tesis, superadora de Nietzsche, dice que “la
sumisión, si no lógicamente, sí psicológicamente, se identifica con la volun-
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tad de poder”. Los hechos, desde luego, son más bien evidentes: cuando más
fanática es la subordinación, tanto más ilimitado es el impulso a dominar a
los otros. El sacrificio tiene el rendimiento sádico de exigirlo a otros. Cuanto
más entra el hombre en una relación de verticalidad por arriba, con tanta más
saña la impone hacia abajo. Y aquí por primera vez nos damos cuenta de las
bases psicológicas que debe tener el individuo que participa en la democra-
cia. Pues ha de luchar contra la autoalienación y contra la exaltación religio-
sa del Estado o la comunidad, si quiere luchar contra el desmedido afán de
poder y dominio respecto a los demás hombres. Pues ambas dimensiones
prácticas están fundadas en el mismo fenómeno psíquico de la personalidad
dependiente y carente de autonomía. 
El sometimiento exaltado al grupo es la exaltada voluntad de someti-
miento a sí de los demás, de la misma manera que la exaltación extrema del
grupo es la extrema autoexaltación. La personalidad que se inclina humilla-
da ante la norma autoritaria es la personalidad autoritaria que humilla a los
demás ante su norma. La relación extrema de obediencia al grupo es la extre-
ma aspiración de que el grupo me obedezca. No existe identificación subli-
mada de una personalidad divina que no esté secretamente dirigida por la
aspiración del sujeto a convetirse en su representante en la tierra con pleni-
tud de poderes transferidos. Como recoge Freud en su análisis de la comu-
nión totémica, el que asume la máscara del animal divino protector puede dar
rienda suelta a todos los excesos prohibidos en la vida cotidiana. Pero quie-
nes comen del animal totémico pueden participar de estos excesos. Aquí ya
están prefiguradas las secretas relaciones entre soberanía, representación y
estado de excepción de las normas, así como liberación compulsiva y no ela-
borada de los instintos. La diferencia reside en que el estado de excepción de
la comunión totémica, de naturaleza festiva, puntual, presacerdotal, aspira a
ser sustituido por el Estado autoritario como continuidad jurídica. Estos
serían los nuevos territorios en los que la máscara del dios totémico aspira a
conformar la personalidad del representante de forma permanente, con la
división radical de libertad instintual y represión afectiva que lleva consigo.
Tanto Freud como Kelsen, sin embargo, están interesados en ese momen-
to en que las máscaras totémicas caen. Esta es la diferencia con Schmitt, ese
gran reparador de los artificios políticos arcaicos. Y cuando las máscaras
caen, toda teología se reduce a antropología. Frente al simbolista Nietzsche,
que todavía puede ver tras los genios a los dioses, Kelsen puede decir: “Son
hombres los que costriñen a otros hombres y es el señor X el que triunfa sobre
el señor Y”.56Las relaciones de poder aparecen entonces desnudas en tanto
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relaciones humanas. Y sin embargo, ahora debemos identificar otra finta teó-
rica de Kelsen. Pues nada más lejos del jurista que reducir estas relaciones
humanas a una mecánica de voluntad de poder auxiliada por la potencia de
trasvestismo de los instintos. Si así fuera, perderíamos toda fuerza normati-
va, reduciríamos el Estado a ciencia natural, y el derecho a relaciones de fac-
ticidad de poder entre los hombres. Estaríamos en un mundo de causas, no de
normas. Con ello se disolvería el vínculo social, que es de sentido, de inter-
pretación y de norma. Las relaciones sociales de poder deben abandonar la
máscara totémica, pero han de estar en condiciones de proponer nuevas más-
caras, pues en ellas recae el sentido de la vida social, mas allá de los hechos
naturales. Creo que se puede ofrecer esta tesis en otros términos. Las rela-
ciones de poder son relaciones de dominación que han de incorporar un sen-
tido de legítimidad, de creencia en la validez del orden, en el sentido de
Weber. Por eso, esta ilustración sociológica quiere ver las cosas desde la
teoría de la dominación legítima, la perspectiva desde la que leer esta tradi-
ción. En el fondo, Kelsen ha profundizado más allá de Weber en lo que puede
ser una dominacion democrática legítima. Para eso ha dejado caer las más-
caras totémicas, desde luego. Pero éstas han de ser sustituidas por algunas
que cumplan los requísitos de creencias en la validez de los órdenes sociales
capaces de motivar a la obediencia por la fuerza vinculante de las normas. El
problema es cuál debe ser la característica de esta máscara normativa, si deja
atrás la máscara totémica. 
Kelsen muestra sus intereses reconstructivos justo cuando la reducción
psicoanalítica ultima la conversión del mundo de las normas en mundo de los
instintos. Su preocupación inmediata está relacionada con la posibilidad de
mantener vínculos sociales, subrogados de la comunión arcaica y de la norma
del super-yo autoritario, algo que siendo social substituya al psicoanalista a
título individual. Toda su problemática consiste en abordar el problema de
hasta qué punto el derecho puede ser ese subrogado. En realidad, su oferta
implicaba disminuir la experiencia de la creencia hasta obedecer únicamente
el derecho como dios que une. Estos intereses son los que aparecen muy cla-
ros en El concepto de Estado y el Psicoanálisis, publicado en 1927. Allí
Kelsen volvía a citar Totem y Tabú y concluía que Freud podía ser de ayuda
en la fase desconstructiva, pero no en la fase reconstrutiva de los vínculos
normativos de una sociedad en la que las máscaras arcaicas han caído.
“Importa sobre todo superar el método teológico en las ciencias del espíritu
y especialmente en la ciencias sociales, eliminar el dualismo sistemático.
Justo en esta dirección, los analísis de Freud ofrece un inestimable trabajo
preliminar, disolviendo, del modo más eficaz, la hipóstasis, armadas con toda
José Luis Villacañas Berlanga Qué sujeto para qué democracia
LOGOS. Anales del Seminario de Metafísica
Vol. 35 (2002): 11-54
36
villacañas.qxd  23/10/02  11:37  Página 36
la magia de palabras seculares, de Dios, sociedad, Estado, en sus elementos
psciológicos-individuales”.57Resuena aquí la polémica constante de Kelsen
con Schmitt. Pero quedaba pendiente la creación del nuevo dios impersonal
del derecho, que también necesitaba jugar, para ser verosímil, con las bases
instintuales del ser humano. Pues Freud no sólo había ofrecido una análisis
capaz de disolver las formas arcaicas de la personalidad, sino que en el fondo
había ofrecido una regulación de los instintos desde la norma de la autocon-
ciencia y del trabajo limpio consigo mismo hacia la autonomía. Y la cuestión
de Kelsen era si esta política de la subjetividad de Freud, que se había mos-
trado incapaz de pasar de una terapia individual a la terapia social, tenía algu-
na cosa que decir a la erección del valor normativo del derecho. La cuestión
era si una ilustración jurídica, retomando las estrategias de Freud, iba a ser
más útil que la ilustración psicológica para conformar una sociedad saluda-
ble. 
El problema era pasar de una política de la subjetividad a una política del
derecho. Así que aún quedaba el problema de reconstruir el derecho como
norma válida capaz de recabar la obediencia de la gente. Y este y no otro era
la forma de plantear el problema del Estado de derecho, pues el Estado es lo
mismo que el derecho sin Persona teológica. Con ello, Kelsen afirmaba que
era preciso alejarse de cualquier personalización del Estado, último resto del
arcaísmo mitificante. Si se lograba destruir la personificación del Estado, se
lograría disolver el problema derivado de la representación y de la soberanía,
se bloquearía el modelo para una personalidad autoritaria y, de camino, se
cerraría el paso a un pseudoproblema teórico insoluble, el de la relación entre
el Estado y el derecho. Armado con la lógica de Vaihinger, Kelsen estaba dis-
puesto a reducir el como si de la persona Estado, a retirarle la máscara, para
que apareciera lo que en realidad era: un sistema de normas con imputación
causal de efectos sobre los hombres mediante la coacción. Lejos de ser una
sustancia trascendente al derecho, como quería Schmitt, el Estado era la uni-
dad de ese derecho o ese mismo derecho considerado como unidad, de la
misma manera que el Dios trascendente de la creación no es sino la misma
naturaleza considerada como unidad. La función de la palabra Estado apa-
recía entonces como meramente económica: representarnos una multiplici-
dad de normas como si fuera una única macronorma. “La unidad de la comu-
nidad social válida” no es sino el conjunto de normas. Este es el único senti-
do de lo común.58Cualquier sublimación o idealización de la comunidad se
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rompía en este esquema. Pero sólo a cambio de que estas normas no sean a
su vez idealizadas. Por eso fueron caracterizadas como normas positivas, que
eran cambiables mediante otras normas positivas, que a su vez también lo
eran, y así al infinito. Para Kelsen, en conclusión, sólo este planteamiento
distancia la teoría del Estado de los sistemas totémicos de los primitivos y
entregaba la producción de normas a la plena conciencia de los hombres.
Bien pensado, y frente el proyecto de autonomía personal de Freud, éste era
el único desarrollo en el sentido de la autonomía social. 
Kelsen, con esta despersonalización del Estado, quería evitar por todos
los medios la aparición de un representante soberano59metajurídico capaz de
alterar el sistema de normas entero sin atenerse a norma alguna, de imponer
una obediencia absoluta sin vinculación alguna a algo superior. Con agude-
za, vio que la teoría del Estado de derecho de Jellinek era una estación hacia
el Estado de Schmitt. Si el Estado, para el Jellinek, era una personalidad
transcendente que se autovinculaba al derecho, para Schmitt no podía renun-
ciar a sus poderes extrajurídicos de soberanía, uno de los cuales era romper
aquella autovinculación. La autovinculación al derecho era una potestad
reversible. Frente a ello, la reducción de Estado a norma positiva cambiaba
el planteamiento: una norma positiva es aquel mandato que tiene restringida
su eficacia causal dentro de un conjunto de normas. Jamás se torna norma
absoluta. Una norma puede producir otra, pero no producir un sistema de nor-
mas completo. Una norma no puede ser transcendente, sino siempre inma-
nente a un sistema de normas. Esta renuncia a la omnipotencia60era un fec-
to que acompañaba a la despersonalización del Estado. A fin de cuentas, los
instintos de construcción mítica de la persona del Estado no eran ajenos a una
voluntad de poder anhelante de omnipotencia. La despersonalización impli-
caba una renuncia y un control de esta voluntad de poder, que así dejaba de
mirarse como absoluta y limitaba sus efectos a meras alteraciones sistemáti-
cas y parciales. 
En efecto, la soberanía del Estado entendida como omnipotencia había
producido tanto efectos catastróficos como la pretensión de omnipotencia del
hombre narcisista en Freud. Primero producía la ilusión de que el Estado, que
era una pluralidad, fuera una realidad única, incapaz de reconocer la alteri-
dad. El Estado es una realidad politeísta que se representaba, sin duda ilusa-
mente, como el Dios monoteísta. Además, el Estado se veía no sólo como
poder de validez máximo (Geltugspotenz), sino como poder real absoluto.
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Ambas cosas eran muy diversas: por una parte, el poder de validez máximo
es una función ideal del conjunto normativo completo que es el Estado. Por
el contrario, la capacidad de producir efectos reales en el mundo, por medio
de la motivación coactiva del derecho, no podía ser absoluta, pues todos los
efectos reales del derecho son de orden finito y valuable. En todos estas ins-
tancias, la representación mitológica del Estado como persona iba destinada
a peraltar la fe en su irresistibilidad.61Todas las representaciones acerca de
la relación entre ese Estado personalizado y el derecho están condenadas a
reproducir los viejos argumentos teológicos de las relaciones de Dios con el
mundo. La misma basura filosófica alcanza a las dos viejas disciplinas. La
verosimilitud de esta convergencia constituye para Kelsen la historia del
Estado moderno, que en la monarquía absoluta creó una figura teológica.
Pero la ilustración jurídica tiende a la unificación de Estado y derecho por-
que tiende a destruir este sentido del representante soberano que encarnó el
rey. La unidad de Estado y derecho, más que hecho histórico, es un requisito
de la ilustración en su voluntad de separarse de las formas míticas de la teo-
logía y de la política. La unidad del Estado y del derecho “debe ser recono-
cida como conceptualmente esencial, independiente de todo desarrollo histó-
rico”.62
Aquí reside el punto de partida de la aplicación de la fenomenología al
derecho, que está en la base de la teoría pura. De esta manera, Kelsen corto-
circuitó todos los vínculos concretos entre evolución social moderna y teoría
pura del derecho. Tal ajuste de cuentas, como sabemos, se produjo en Der
soziologische und der juristische Staatsbegriff, editado en 1922. De aquí
podrían partir los tópicos dominantes de la teoría pura del derecho. Lo que se
dejaba ver en un largo proceso moderno podía, tras la reducción fenome-
nológica, aparecer como conceptualmente esencial. Mas la reducción feno-
menológica introduce a la ciencia, pero no elimina las situaciones de la fac-
ticidad. Ella altera nuestro punto de vista para adaptarlo a la ciencia, pero no
clausura el mundo de las causas, el mundo fáctico de las efectividad. La cien-
cia pura del derecho analizaba el valor normativo de la constitución, pero las
instituciones democráticas, como hechos del mundo, dependían de causas
que una ciencia de realidad como la sociología puede analizar. Y la cuestión
reside justo ahí: desde el punto de vista del sentido, para nada mejora nues-
tra comprensión del Estado como ordenamiento jurídico positivo el que con-
temos con individuos o sociedades democráticas. Pero este sencillo hecho es
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fundamental para entender las causas de que ese Estado como ordenamiento
jurídico tenga una facticidad institucional, capaz de actuar causalmente den-
tro del orden de los hechos. Si era verdad que el Estado-derecho tiene una
serie de premisas fácticas, entonces la lucha por esta forma de Estado, anti-
teológica y anti-autoritaria, no podía separarse de la lucha por conquistar
estas premisas. Cuando en 1934 Kelsen publicó la Teoría pur  del derecho,
en el prólogo pudo escribir que “el ideal de una ciencia objetiva del derecho
y del Estado sólo tiene una posibilidad de un reconocimiento universal en un
periodo de equilibrio social”.63Era algo así como el deseo de Freud de que
el psicoanálisis fuera reconocido como autoridad intelectual. Cuando nos
preguntramos qué es una sociedad de equilibrio social entonces vemos que
resulta necesario volver a los temas de Freud. Pues Freud no era sólo impor-
tante para desconstruir el Estado teológico, propio de las sociedades dese-
quilibradas y autoritarias, sino también para entender la política de la subje-
tividad propia de una sociedad equilibrada. Kelsen, por tanto, estaba conde-
nado a preguntarse por el tipo de hombre que soporta la premisas fácticas
evolutivas del Estado-derecho, el hombre democrático. 
Sin embargo, en sus años de Weimar, Kelsen no insistió en el uso cons-
tructivo de Freud. En ningún sitio como en la defensa de la República de
Weimar se dejó ver la confusion entre estos dos niveles. Como ha demostra-
do Dyzenhaus,64la defensa que hizo Kelsen de la república consistió en ape-
lar a las conexiones científicas de sentido que se derivaban del cuerpo técni-
co-normativo de la constitución. Pero esta defensa presumía que la institu-
ción del derecho tenía eficacia social y esto dependía no de su eficacia de sen-
tido, sino de su eficacia sociológica. En verdad allí se daba la identidad del
ordenamiento jurídico y el ordenamiento estatal, pero el Estado no tenía efi-
cacia fáctica porque no tenía una sociedad equilibrada detrás. Al contrario, la
sociedad tenía necesidad de formas de la teología política que resultaron
imperativas y triunfantes. Esto significa que la república de Weimar no tenía
una sociedad dispuesta a operar políticamente a través de las instituciones del
Estado y del derecho. Y esto era así porque las políticas de la subjetividad
que finalmente se abrieron camino, muy lejanas de las freudianas, también
alejaban la realidad humana de la república de los supuestos necesarios para
el Estado de derecho. 
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Esto es: si el Estado es un punto de imputación causal,65entonces es algo
más que un sistema de normas con sentido técnicamente organizado. Es un
sistema de normas que tiene efectos causales sobre los hombres. Y resulta
claro que no puede tener efectos causales por la mera coacción, sino por exi-
gencias de motivación. Esto es: el Estado no puede ser un mero fenómeno de
obediencia, sino también de autonomía. La validez, más allá de la corrección
técnica, no es sólo un asunto de obediencia efectiva, comprobable empírica-
mente, sino también de creencia efectiva en el valor normativo del derecho
que sea socialmente dominante. Desde un punto de vista técnico–normativo,
la constitución de Weimar era válida, pero desde un punto de vista sociológi-
co no. Pues ni se cumplía fácticamente la ley ni sociológicamente se creía en
su validez, ni se tenían motivos autónomos para obedecerla. Aquí se mostró
a las claras hasta qué punto las condiciones de validez del derecho no eran
jurídicas. Se mire como se mire el asunto, la referencia causal a la sociedad,
y por tanto, la investigación científica de qué tipo de sociedad –y qué tipo de
hombre– puede canalizar su acción causal por el Estado y el derecho, y hasta
dónde, sigue siendo necesaria. 
El propio Kelsen fue sensible a estos temas cuando tuvo que trazar los
límites entre acto jurídico del Estado o desnudo acto de fuerza. En efecto,
“cuando en la monarquía constitucional el monarca o los órganos ejecutivos
que lo representa generan actos que no tienen cobertura alguna en el ordena-
miento jurídico, la doctrina reconoce sin embargo estos actos como estatales,
justificándolo sobre la base de la naturaleza del Estado o de los intereses esta-
tales”.66La cuestión no es desde luego que desde la ciencia pura del derecho
se tenga claro que determinado acto no tiene detrás el sentido de una norma
o es la consecuencia causal de su aplicación. La cuestión no es que entre los
funcionarios de la monarquía se interprete este acto como jurídico cuando no
lo es científicamente. La cuestión es que sin embargo es un acto de fuerza que
genera efectos en el mundo. Y si no es la normativa jurídica la que permite
este acto, algo como fuerza ajena al derecho tiene que permitirlo. Kelsen
estaría de acuerdo en que aquí se abre paso la estructura de una sociedad y
que estas actuaciones extranormativas son de naturaleza política.67La doc-
trina pura del derecho diría que esta investigación no es relevante para la
ciencia. Kelsen estaría dispuesto a pensar que estos postulados políticos pro-
ceden de esos estratos anteriores de la sociedad en los que los intereses polí-
ticos quedaban enmascarados en un sentido del Estado que no quería redu-
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cirse a orden jurídico. El papel ideológico de este enmascaramiento es muy
obvio, pero entonces la pregunta es por qué determinadas ideologías-creen-
cias son posibles o, mejor aún, por qué son posibles las ideologías. La pre-
gunta, en términos de Freud, equivale a interrogar por la posibilidad de las
neurosis o de las patologías. Pues entonces parece claro que la eficacia del
derecho positivo no se debe al mismo derecho positivo, sino a la ausencia en
sus márgenes de ideologías-patologías políticas antidemocráticas. 
Sin embargo Kelsen creía que a la ciencia pura del derecho no le estaba
permitido analizar sus propios márgenes sociales, que no podía analizar los
márgenes antropológicos de su doctrina. Pudo usar a Freud para arruinar las
representaciones míticas del Estado, porque le venía bien para despejar aque-
llos márgenes y crear el espacio de la ciencia pura, pero no para analizar las
condiciones humanas de la vida del derecho. Podía usar negativamente todo
lo que se conocía de la ciencia social y de la antropología, pero sólo para
crear ese escenario de pureza fenomenológica en el que el derecho mostraba
la perfección de su sentido. Así pudo decir que “la ciencia jurídica debe
subrayar con energía que ella no considera al hombre como unidad biológi-
ca-psicológica, sino como persona, esto es, como sujeto jurídico, como
específica entidad jurídica, y así la ciencia jurídica crea sus hombres a ima-
gen del Estado, de la persona del derecho por excelencia. La igualdad sus-
tancial del Estado con los individuos que lo constituyen es la idea-guía”.68
Así, Kelsen podía considerar al hombre como un ser perteneciente al mundo
del espíritu, y completamente ajeno al mundo de la naturaleza. Este ser del
espíritu podía usar su naturaleza jurídica para producir efectos causales en el
propio ordenamiento jurídico, desde luego, y por ello podía considerar el
Estado libre de mitologías sub pecie aeternitate. El dualismo metodológico
pasó una alta factura a Kelsen, pues le hizo padecer el defecto de todo dua-
lismo gnóstico, a saber: que el mundo de la naturaleza no podía ser receptor
del espíritu. Por el contrario, Weber y Freud se habían empeñado en ver las
huellas del espíritu en la acción social y en la acción personal. Al separarse
fenomenológicamente de ambos mundos, Kelsen no estuvo en condiciones
de mostrar las condiciones sociales y antropológicas del derecho puro. La
pureza del derecho reposó sobre sí misma, en la autonomía del mundo de los
significados. La única representación que animaba todo el montaje de Kelsen
era una apropiación extrema y espiritualista del panteísmo político: el Dios-
Estado sólo existía en cualquiera de sus manifestaciones, los elementos jurí-
dicos. Dado que los elementos jurídicos son lo único que existe del Dios-
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Estado, este panteísmo, como cualquier otro, siempre es un ateísmo. Fuera de
esta participación y expresión de la unidad del Estado no había realidad. El
hombre sólo existía en su alma jurídica. “De la esencia del Estado no se
puede derivar nada contra el hombre”,69dijo. Pero quería decir que hombre
se reducía, para la ciencia pura del derecho, a persona jurídica.
Así que finalmente, la periferia interna al derecho puro quedaba consti-
tuida más por un panteísmo jurídico que por una teoría social y antropológi-
ca. Al aliarse con este panteísmo ateo, que disolvía a Dios-Estado en sus ele-
mentos jurídicos concretos, dotados todos ellos de sus alteraciones inmanen-
tes, Kelsen podía decir que la teoría pura del derecho mantenía su alianza
estratégica con la teoría de la ciencia moderna, que también había avanzan-
do desde la teología trascendente a la panteísta inmanente. Así entendía que
la ciencia pura del derecho llegaba a separarse de toda metafísica. Pero la
alianza con la ciencia moderna habría sido más estrecha de mantener estrate-
gias convergentes con la sociología y con la antropología, con Weber y con
Freud. Heller construiría sus sistema justo sobre estas bases.70
IV. Los limites impuros de la doctrina pura del derecho
Pero Kelsen no siempre se atuvo a su promesa de pureza. En este senti-
do, no sólo hizo fenomenología del derecho, sino que también se asomó a la
antropología y propuso una teoría de la democracia que, en el fondo, esboza-
ba una teoría social. De ahí que no siempre considerara al hombre como per-
sona jurídica, sino que a veces dio el paso hasta considerarlo como realidad
biológica-psicológica. Sobre esa base humana era preciso entender la socie-
dad y su estructura. En un momento determinado reconoció que la cuestión
clave de la política era la relación entre la configuración interior de la socie-
dad y la forma exterior de su Estado jurídico.71 Justo entonces la figura de
Freud emerge en su plenitud. A fin de cuentas el propio Freud había dicho
que “la sociología, que trata de comprender a los hombres en sociedad, no
puede ser otra cosa que psicología aplicada”.72La hipótesis básica impura del
Estado como unidad del ordenamiento jurídico no era otra que la existencia
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de una sociedad democrática. Pero la base de una sociedad democrática no
era, para Kelsen, sino la consecuencia de una comprensión acertada del hom-
bre. Tal idea lo caracterizaba como un ser dotado de pulsiones complejas, por
lo general tendentes a reforzar la vida personal. La pregunta era entonces
muy sencilla: ¿qué permitía que los hombres crearan y mantuvieran el vín-
culo social? ¿Por qué iban a sentirse inclinados a mantener el vínculo social
de corte democrático? ¿Por qué iban a atenerse al derecho en sentido positi-
vo como motivación, sin dar el paso a patologías teológico-políticas?
La visión que Kelsen tiene del hombre es muy cercana a la de Freud.
Curiosamente, en una obra del año 20, Sozialismus und Staat, Kelsen deja de
hablar del alma jurídica del hombre como persona, para hablar de “die see-
lische Natur des Menschen”, de la naturaleza anímica del hombre, o del alma
natural. Allí recoge un argumento que siempre pondrá al frente de sus escri-
tos sobre el socialismo, tanto cuando quieren ser críticos como apologéticos.
Se trata de la pulsión indestructible [nverwüstlichen Trieb] del hombre a uti-
lizar a los hombres como medios para sus propios fines.73Al mismo tiempo,
una página más allá, Kelsen reconoce el Eigentumstrieb como “einem ele-
mentaren Instinkt des Menschen”. No es la única vez que reconoce estos ele-
mentos compulsivos. En The Law as Specific Social Technique, defiende la
existencia en el hombre de un instinto innato de agresión que hace imposible
un orden natural que atienda las exigencias de felicidad y que pueda consi-
derarse per se como justo. Todos estos elementos pulsionales hacían necesa-
rios dispositivos coactivos y, entre ellos, los que debían moderar la “voluntad
de poder en la esfera económica”.74Kelsen, como Freud, ha pensado en tér-
minos pulsionales la naturaleza humana y ha afirmado claramente que cons-
truir un Estado sin contar con ella es “sumergirse ineluctablemente en el país
nebuloso de la utopía”.75
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socialismo, o. c. p. 79. 
74Sozialismus und Staat, 3 edición. Viena, 1986, p. 116. 
75“Socialismo y Estado”. v. esp. o.c. p. 79.
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En el texto que Imago publicó de la conferencia que dio Kelsen en
noviembre de 1921, “La noción del Estado y la psicología social. A propósi-
to de la teoría freudiana de las masas”76, Kelsen hizo un uso masivo de Freud.
Estos argumentos lo utilizó luego en su Society and Nature. A sociological
Inquiry.77“Es preciso que la oposición de clase desaparezca de la conciencia
si la comunidad estatal –como unidad real psicosociológica- ha de llegar ser
viva”, dice en el texto de Imago.78 Vemos así que la unidad jurídica del
Estado ha de tener una base unitaria desde el punto de vista social y psicoló-
gico. “Los individuos que pertenezcan al Estado han de sentirse identificados
los unos con los otros”, añadió. No se trataba pues de que un ciudadano se
sintiera identificado con un representante soberano, dotado de una capacidad
autoritaria de omnipotencia, sino de que se sintiera identificado con los
demás ciudadanos. Para ello debía “percibir una comunidad en estos con los
cuales se identifica”. Ahora bien, el problema cuestiona no sólo el tipo de
comunidad de que hablamos, sino qué es una comunidad. Kelsen ha aborda-
do el problema desde la psicología de masas y ha visto que la masa no es una
entidad comunitaria, ya que no goza de estabilidad, durabilidad, solidez. De
la misma manera que no se puede personalizar el soberano Estado, porque
sería una hipóstasis, Kelsen encuentra que no se puede sustancializar a la
masa, que es más bien un proceso puntual. Al mismo tiempo se ha dado cuen-
ta de que la comunidad estrictamente política es muy minoritaria respecto a
todos los participantes del Estado, de tal manera que es irrelevante.79Así que
ni la masa ni la comunidad pueden ser las premisas psicosociales del Estado
de derecho.
La idea fundamental es que la desaparición de la frontalidad de las clases
es necesaria para la emergencia de la especial comunidad que subyace al
Estado. Pero esa desaparición implica la moderación de determinadas pul-
siones, por lo demás inextirpables. Así, en la página 152 de la edición fran-
cesa del ensayo de Imago, se lee con toda claridad: “El Estado no es una de
esas innumerables masas de estructura libidinal, masas efímeras extremada-
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77Editada en Chicago, en1943. En su página 16 se dice: “La comunidad de sangre, la fra-
ternidad de sangre, el mito entero de la sangre, todavía efectivo hoy día, son ideas que se basan
sobre este tendencia primitiva a la sustancialización, una tendencia que no está todavía com-
pletamente sobrepasada en el pensamiento científico del hombre civilizado y que juega un
papel funesto en la teoría social de nuestro tiempo, en particular en la doctrina del Estado”. 
78 Cito por la edición francesa. o. c. p. 137. 
79Sigo aquí a Carlos Miguel Herrera, que ha analizado ese ensayo, en o. c. p. 254 ss.
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mente difusas en sus contornos. El Estado es la idea directriz que individuos
pertenecientes a masas variables han puesto en el lugar de su ideal del yo”.
Con ello tenemos un abordaje psicoanalítico al problema social de la moti-
vación del derecho del Estado. Para Kelsen, como hemos visto, se trata siem-
pre de individuos. Pero ¿cómo los individuos coinciden en poner al Estado en
lugar de su yo ideal? ¿Qué quiere decir esto? ¿Qué tiene esto que ver con ese
tipo de hombre que es capaz de identificarse con los d más ciudadanos y
“percibir una comunidad en estos con los cuales se identifica”?. 
Desde luego, Kelsen parece sugerirnos que el Estado y el derecho es la
encarnación institucional de las normas concentradas en un super-yo ideal.
Pero de tal manera que, como en el caso del médico de Freud, no sea una
norma ideal autoritaria y represiva –meramente coactiva–que impid  los jue-
gos instintivos, sino una norma ideal que permite la canalización de los dese-
os y el autoconocimiento. Puesto que ya conocemos, desde Smith y Freud, la
fragilidad ética de la sociedad burguesa y, por tanto, la ambigüedad perma-
nente de la norma del super-yo, Kelsen vendría a decirnos que el derecho
canaliza la verdadera estructura ética de la sociedad, la única ética fuerte, la
única norma del yo ideal, con sus dimensiones coactivas y motivacionales.
Pero Kelsen ha descrito la personalidad humana, igual que Freud, como per-
manentemente inclinada a la neurosis. En este sentido, Kelsen parece consi-
derar que la relación del individuo con el Estado y el derecho es semejante a
la que mantiene el enfermo con el analista. Y así podría ser en verdad. Pero
entonces el observador imparcial de Smith, fuente de lo normativo, de lo
correcto, de lo apropiado, debería llegar a encarnarse en el Estado, fuente de
super-yo para el hombre desencantado. 
Por eso existen dos grandes tipos de regímenes: aquellos que pretenden
curar la neurosis del ciudadano burgués –y esto significa la reducción de las
pulsiones de poder y de propiedad– con los mismos esquemas que el propio
neurótico, y aquellos que pretenden curar con los esquemas del analista. El
análisis de Freud sería el método electivamente afín a la democracia y enton-
ces el derecho sería una especie de formación analítica del super-yo. En efec-
to, para Kelsen, la democracia formando derecho sería una especie de “psi-
codrama”, una “catarsis de pasiones” capaz de permitir su expresión política.
Por el contrario, los regímenes autoritarios para Kelsen, invocando la teoría
de la represión de Freud, provocarían una remisión al inconsciente de senti-
mientos y de preferencias políticos y sociales, y eso generará una concentra-
ción de identificaciones y de deseos en un fetiche, como sucede en las neu-
rosis. La diferencia entre el régimen democrático y el autoritario sería la que
se da entre una persona que es capaz de reconocer la pluralidad de deseos y
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pulsiones y las personas que, por haber negado esta pluralidad, tiene que
aspirar a satisfacciones e identificaciones compensatorias, que sólo pueden
ser de naturaleza fetichista. En la primera opción la formación de la regla
ideal del super-yo no escaparía a la autonomía. En cierto modo, el ciudadano
acogería motivacionalmente las propuestas que le hace el político, como en
el psicoanálisis acoge las propuestas de norma que le hace el analista. En la
segunda siempre se buscaría el camino de la neurosis, con sus costes de
dependencia a largo plazo. 
Ahora se sabe por qué, entonces, la concentración de poder en una demo-
cracia será siempre menor y más tolerable: no cristalizará en concentrados
fetichistas, paternalistas o basados en el modelo del gran padre como pro-
yección narcisista. Por eso Kelsen ha podido hablar de la democracia como
una sociedad sin padre, de la misma forma que pudo hablar de un Estado sin
Dios o de un Estado sin Estado. Curiosamente, volviendo a una vieja aspira-
ción de la mitología comunista, la democracia, en el límite sería una sociedad
matriarcal y en este sentido realista: una sociedad de muchos padres o una
sociedad en la que las soluciones para las pulsiones puede discriminar per-
fectamente entre diferentes fuentes de satisfacción. 
Todos estos razonamientos los podemos desarrollar desde las páginas
finales de Socialismo y Estado. Allí justamente Kelsen hace profesión de ese
pluralismo de deseos y de bienes. “Los hombres -dice allí– deben lograr su
felicidad a través de estos bienes”. Pero en la medida en que son bienes rela-
tivos a la felicidad, los hombres han de estar implicados en su reconocimien-
to. Por eso no pueden entregar a otros la decisión. Son ellos los que han reco-
nocer “en su mayoría en qué consiste esa economía más productiva, esta
auténtica educación, ese genuino arte o esa verdadera religión, haciendo de
todo ello el contenido de su voluntad”.80Kelsen ha visto claro que sólo en
este universo completamente desencantado que surge de deseos, de bienes,
de voluntad y de saber propio, sólo aquí y entonces “llega a convertirse la
democracia en un problema” a resolver.81
No deseo exponer ahora la teoría de la democracia de Kelsen, ya muy
conocida. Sólo indicaré un rasgo central que concierne a su relación con
Freud. La democracia trata de administrar deseos y bienes humanos, pero
reclama que, en esta administración, intervengan aquellos que buscan la feli-
cidad a través de ellos. En la medida en que es así, debe tener siempre con-
ciencia de que se trata de bienes relativos. Como en el caso del análisis, la
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democracia requiere autoconocimiento y expresión de deseos. Lo único no
relativo es la necesidad de que todos intervengan en su definición. La igual-
dad que subyace a la democracia está requerida porque en el universo social
sólo hay deseos, los mismos deseos en su monótona repetición. Por eso está
permitida la libertad y por eso el relativismo de valor es la condición de todo
el sistema democrático, incluida aquí la competencia hermenéutica que posee
el individuo para interpretar su felicidad. Ese relativismo es la consecuencia
extrema de la autoconciencia del hombre como fin en sí. Cualquiera que
venga con un punto de vista absoluto, que proclame una absolutismo políti-
co, tiene que ser denunciado como alguien que olvida que en la base de su
posición sólo hay también deseos. El absolutismo se basa en procedimientos
descriptibles, de sublimacion o idealización. Y sin embargo, la igualdad
humana, la concesión de libertad intelectual, de opinión y de crítica y la liber-
tad de acción política se convierten, justo por eso, en un valor trascendental,
en condición del valor relativo de todo lo demás. Por eso, la conciencia del
valor relativo de las propias convicciones no implica cederlas, sino justo al
contrario, sostenerlas sin concesiones, ya que de conceder algo sería a un
igual.82Por mucho que la vida se haya rebajado aparentemente de valor, al
retirarle todo vínculo con la transcendencia, concedemos igual valor a cual-
quier vida y por eso he de defender la mía ante cualquiera. En un universo sin
carismas, el único es el de la propia organización de la vida. 
Así que finalmente, la personalidad democrática era el puente de síntesis
entre la sociedad equilibrada que requería el derecho, como supuesto, y la
formación del derecho como sistema de normas con validez motivacional.
Cuando Kelsen publicó en 1954 su trabajo Sobre l s fundamentos de la
democracia hizo una revisión general de su pensamiento sobre el tema.
Entonces no apeló a Freud. Y con eso perdió la oportunidad para compren-
der que ese relativismo de valor, sintetizado con este absolutismo de mi vida,
sólo puede hacerse un hueco si aceptamos la visión normativa del hombre
que supone la política de subjetividad de Freud. Pero aunque no citara allí a
Freud, Kelsen se expresó de manera evocadora. Por eso dijo que “la raíz
común del credo político y de la convicción filosófica es siempre la mentali-
dad del político y del filósofo, la naturaleza de su ego”. Desde ahi pasó a
decir que las doctrinas políticas debían desembocar finalmente en una tipo-
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logía de los caracteres, en una caracteriología. Una vez más, recordó que toda
política tenía su origen en un alma del ser humano empírico.83
Armado con las herramientas teóricas del kantismo –que no eran ajenas
en cierto modo a Freud-, Kelsen quiso reconstruir la posición del relativismo
básico a la democracia. Su hombre era de nuevo el que manifestaba la capa-
cidad de discriminar entre el principio de la realidad y el principio de valor,
en última instancia asentado en los deseos y emociones de los hombres. Pues
valor es un deseo al que se ha dado el reconocimiento de que la realidad ha
de ser así. Discriminar entre ambos implicaba asumir que no siempre la rea-
lidad responde al deseo, pero también reclamar que la realidad no tiene siem-
pre que tener la última palabra. El sistema de las dependencias se tornaba
semejante al del yo equilibrado de Freud. Y este hombre era el que manifes-
taba la suficiente inclinación a la autonomía como para aceptar una libertad
igualitaria con los demás hombres. Kelsen, desde luego, asume herramientas
más clásicas, menos freudianas. Pero finalmente, el problema político funda-
mental estalla. Se trata del problema de la transferencia y la creación de un
poder vinculante y querido, de un orden válido, de un yo ideal. Puesto que los
hombres son iguales, ¿de dónde surge el derecho a la dominación, el domi-
nio del hombre sobre el hombre? 
Aquí Kelsen se embarca en el problema de la construcción de las
mayorías y las minorías, que es justo decisivo para entender ese tipo de trans-
ferencia que no rompe con toda autonomía. “La idea que subyace al princi-
pio de mayoría es que el ordenamiento social está en concordancia con el
mayor número posible de sujetos y en discordancia con el menor número
posible de los mismos”.84Pero este principio choca con el otro requisito de
la libertad: “si el dominio es inevitable, si no podemos dejar de estar domi-
nados, queremos ser dominados por nosotros mismos”.85Estas dos expresio-
nes, transferencia y autodominio, propias del principio democrático, se
excluyen. Por mucho que el principio de mayoría suponga el principio de la
igualdad, por mucho que conceda a todos los individuos el mismo valor polí-
tico, en nada evita que, así presentado, desde este brutal peso cuantitativo de
las opiniones, experimentemos la dominación de la mayoría como ajena, ni
evita que consideremos el derecho, incluso el democrático, como un mero y
externo medio coactivo. 
Pero Kelsen ha introducido un epigrafe en esta defensa de la democracia
que lleva por título “El tipo democrático de personalidad”. Aquí problemati-
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za estos planteamientos y nos sugiere el problema de hasta qué punto el dere-
cho supone una política de la subjetividad, a la que sólo llegamos en verdad
con las herramientas de Freud. En el fondo, aquí se retoman de forma madu-
ra los temas de la primera época, ahora sin el soporte directo de Freud, pero
con el esquema central de su doctrina. Y aquí es donde de forma sorprendente
recogemos el problema de la construcción de una pauta de conducta en Smith
y la política de la subjetividad de Freud. Pues el problema de Kelsen, básico
para la configuración de una personalidad democrática, es el de la autocon-
ciencia exagerada.86Con ello, reconocemos que el problema sigue donde lo
dejó Smith: el de encontrar una manera apropiada de relacionarse con lo pro-
pio: ni muy represivo ni muy extrovertido, ni muy autoafirmativo ni muy
autoculpabilizador. Smith pensó que ese punto debía encontrarlo en sí mismo
el sujeto, en su propio corazón, y ante la dificultad de ello optó por la figura
del observador imparcial. Freud se encontró con que, para reconocer el obser-
vador imparcial que todo el mundo llevaba dentro, esa máxima del super-yo
ideal, ya se debía vivir de forma equilibrada. Al mismo tiempo consideró que
la experiencia demasiado represiva de la sociedad y la cultura hacía inviable
el reconocimiento de esa instancia de observador imparcial, pues cargaba la
máxima ideal con poderes paralizantes que generaba una exigencias del ello
igualmente inaceptables. Al generalizarse esta experiencia represiva entre la
población, resultaba clara la dificultad del equilibrio social. Con esta dificul-
tad se unía la propia de la democracia. Freud se dio cuenta de la necesidad de
la salida de emergencia que era la neurosis. La única manera de compensar
este tipo de experiencia pasaba por cargar con una fuerza y valor absolutos
determinados impulsos. Así, comprobó que los personajes reprimidos solían
ser curiosamente narcisistas. Al no disfrutar de experiencias gratificantes per-
mitidas, se tendía a dotar de una fuerza gratificante extrema objetos privados.
Con ello, la deficiencia de autoconciencia era muy compleja: el sujeto se
ocultaba lo reprimido y lo compensaba con los objetos narcisistas o fetiches.
El observador imparcial desaparecía.
Aunque no hace referencia a las etiologías freudianas, Kelsen reconoce
que las dificultades para que se imponga la personalidad democrática proce-
den de esta autoconciencia exagerada o neurótica. Pero Kelsen, recordando
sus viejos trabajos sobre Freud, se dio cuenta de que esta personalidad gene-
raba una alteración radical en su relación con el poder. Al penetrar en esta
alteración nos damos cuenta de que la terminología freudiana sigue muy pre-
sente en su obra final. Pues lo que impone esta autoconciencia exagerada es
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una relación con una norma ideal autoritaria, carente de autonomía, sin ori-
gen en una transferencia entendida como provisional. Tal norma no le per-
mite distinguir entre el valor y la realidad, entre el afecto y sus deseos y por
eso carece de ese carácter imparcial que caracterizó al analista. Así dice
Kelsen: “Es muy característico que el individuo aumenta su consciencia de sí
identificándose a sí mismo con su super ego, con su ego ideal, y que el dic-
tador dotado de un poder ilimitado representa para él el ego ideal”.87A fin de
dotar de poder los acontecimientos de una subjetividad deteriorada, el sujeto
busca una ganancia psíquica a través de una relación privilegiada con el yo
ideal. De esta manera, la relación inicialmente imparcial se convierte en una
relación de protección a cambio de identificación. Con ello, la ruina de la
relación de imparcialidad con la norma, diseñada para permitir la autonomía,
genera la personalidad autoritaria y obediente al tiempo. Los sucesos psíqui-
cos se interpretan como imprescindibles, de un valor absoluto, como extre-
mos imperativos a los que obedecer, a cambio de dotar de valor la vida inte-
rior. Al recibir todo su valor de identificación con la norma ideal, el sujeto se
encuentra en la necesidad de hacerla cumplir a los demás. Por eso, no sólo se
produce una relación de obediencia respecto a la norma ideal personalizada,
con la que se mantienen vínculos de afecto profundos, sino una relación de
mando con todos los demás. La voluntad de poder es así la manifestación
inmediata de esta autoconciencia exagerada y, como diria Freud, de una exis-
tencia psíquica devaluada. Por eso ha podido decir Kelsen con rigor que
“cuanto más fuerte es la voluntad de poder, menor es el aprecio por la liber-
tad”.88
Sentir que uno porta un valor que tiene una dimensión absoluta, de la que
depende la autoestima, es la clave del que se integre en una disciplina estric-
ta, que por arriba obedece a ciegas y por abajo manda con voluntad de hie-
rro. Así las cosas, se rompe la identificación con los demás ciudadanos y se
concibe el mundo social como una jerarquía estructural. La tesis se impone:
la carencia de una política de la subjetividad freudiana nos condena a una
política autoritaria. La clave de ambas políticas es la misma: se trata de la
noción de representación que en cada caso es diferente. En el caso de la polí-
tica de Freud, el médico es el representante personal de una super-yo relaja-
do, imparcial, atento, sin exceso de afecto, un representante que es otra per-
sona, que rechaza presentarse como omnipotente, que evade las relaciones de
dependencia y la transferencia orientada a la falta de autonomía. De esta
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manera, el paciente acaba incorporando esa misma norma ideal que permite
y tolera la integración de afectos reprimidos e ignorados y acaba siendo el
representante imperfecto de una norma ideal equilibrada. En el caso de la per-
sonalidad autoritaria, el sujeto se ve como afectivamente vinculado a un
representante soberano de una norma ideal estricta, que posee a sus ojos un
valor absoluto. Por eso su relación con él ha de devenir mística, y por eso
ningún dictador pretende crear distancias afectivas entre él y sus seguidores. 
Pues bien, la relación que Freud vio entre el paciente y el analista, es la
relación que Kelsen supone entre una personalidad democrática y un alte .
Con ellos, los procesos de formación de la norma jurídica en Kelsen, a partir
de la relación entre el ciudadano y el jurista, tienen algo de los procesos de
terapia freudiana. Para ello, el hombre democrático considerará a cualquier
otro como otro ego, como si fuera la dimensión reprimida de su ego, una
parte de la propia realidad que no ha sido asumida, pero que ahora sale a la
luz y debe tolerar, como si por encima de todos estuviera el analista relajado
–la norma del derecho– que no se muestra autoritario. De ahí la dimensión
tolerante de la personalidad democrática. De ahí, también, el paralelismo
entre la tendencia a la minimización del poder democrático89y la actitud rela-
jada del analista, que permite las expresiones de lo reprimido. De ahí, desde
luego la relación pedagógica entre el derecho y el propio deseo, que he pues-
to de manifiesto en otros textos.90 El ujeto democrático se impondrá la
prohibición de interferir en la expresión de ciertos intereses y deseos, y exi-
girá una norma jurídica que permita garantizar esta no-intervención, de la
misma manera que el analista se prohibe intervenir en los esfuerzos de reco-
nocer el deseo del paciente. De la misma manera que el analista aspira a pro-
ducir conocimiento, la democracia no puede vivir sin esta identificación del
deseo y la franqueza de autopresentación del interés propio que ha culminar
en la norma ideal del Estado. En este sentido, el aporte de autoconocimiento
de la personalidad democrática es consustancial a la misma. 
En cierto modo, el tú vive en la mente del hombre autoritario en el mismo
olvido inconsciente que el deseo reprimido en el hombre neurótico. En
ambos casos la cura apuesta por el reconocimiento, de lo propio en el caso
del neurótico; del otro, de lo ignorado, en el caso del hombre autoritario. Pero
la analogía entre el autoritario y el neurótico no se queda ahí. Surge de modo
José Luis Villacañas Berlanga Qué sujeto para qué democracia
89Sigo analizando la pág. 242, pero ahora ya en el epígrafe que lleva por título “El prin-
cipio de la democracia”. “Dado que los principios de libertad e igualdad tienden hacia una
minimización del poder, la democracia no puede constituir un poder absoluto y ni siquiera un
poder absoluto de la mayoría”. 
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gráfico cuando, lejos de mantenerse en la valoración excesiva de los sucesos
o elementos psíquicos, el neurótico reconoce la pluralidad de deseos que
rompen las fijaciones fetichistas y narcisistas, de la misma manera que el
hombre democrático, lejos de considerar como absoluto su punto de vista,
aprende a considerarlo como equivalente a los puntos de vista de alter. Si el
hombre curado entiende que puede dejar en libertad el deseo reprimido, el
demócrata entiende que puede dejar en libertad el tú. Entonces, Kelsen nos
ofrece el texto donde más claro ha visto que la salud mental es necesaria para
el sujeto democrático: “Y esto es solamente posible si el ego no se siente a sí
mismo como algo único, incomparable y no reproducible, sino, al menos en
principio como igual al tú. Únicamente si el individuo considera como no
esenciales las innegables diferencias que hay entre él y los demás, única-
mente si el go o la autoconciencia se encuentra reducido en alguna medida
por el sentimiento de igual respecto a los demás, solamente así puede el ego
respetar la pretensión del tú de ser, él también, un ego. Esta precisamente es
la posición intelectual de una filosofía relativista. La personalidad cuyo deseo
de libertad se encuentra modificado por su sentimiento de igualdad, se reco-
noce a sí misma en los demás. Esta personalidad representa el tipo altruista,
porque no siente a los demás como enemigos, sino que tiende a ver en su
semejante a un amigo. Es una personalidad [...] cuya tendencia a la agresión
se ha desviado, de su dirección originaria contra los demás, hacia sí misma,
y de esta forma se manifiesta en una tendencia a la autocrítica, en una mayor
inclinación al sentimiento de culpa y a un fuerte sentido de la responsabili-
dad”.91Tenemos así que el sujeto de la moral kantiana se nos expresa aquí
como base del sujeto democrático, pero a través de la mediación de la políti-
ca de la subjetividad de Freud. El sujeto de la democracia no se expresa ya
tanto como el sujeto moral, sino como el sujeto sano. 
En todo caso, para que la analogía con Freud funcionase bien, debería-
mos profundizar en el modelo de la transferencia, propio de la vida política
democrática, y de la función del político-jurista como analista de los deseos
sociales que pueden ser atendidos por una norma capaz de brindar autocon-
comiento y estima al propio ciudadano y convertirse en fuente motivacional
de su conducta. Otra cosa, en la que no podemos entrar en este ensayo, es si
hoy puede abrirse camino una política de la subjetividad como la de Freud,
que estaba centrada en los fenómenos de la represión y el bloqueo pulsional.
Pues parece a todas luces claro que el sistema de control social y productivo
ya no se verifica mediante los procesos ascéticos, sino justo a la inversa,
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mediante la producción masiva de deseos. Pero incluso en este sentido, la
funcionalidad de las instituciones democráticas sólo puede comprenderse
desde este análisis de los deseos, desde esta autognosis, esta capacidad de
identificar las expresiones y las renuncias. Por mucho que las instituciones de
la sociedad del espectáculo sean desconsideradas con muchos aspectos de la
alta cultura, mantienen un nivel mínimo de comunidad con procedimientos
culturales más refinados: todos ellos aspiran a extraer los deseos de su fondo
inexpresivo. Ambos tienen en común algo decisivo: que los deseos no sean
mantenidos en las prisiones del inconsciente. Que la sociedad de la imagen
haya logrado el mayor poder de sugestión ya indica hasta qué punto Freud
identificó el punto crucial. Por eso la alta cultura y la publicidad capitalista
pueden llegar a ser enemigos mortales. La elaboración de esta expresividad
puede entregarse a un técnico cuando el enfermo está muy grave, o puede
confiarse al propio sujeto cuando hay herramientas de interpretación sufi-
ciente para ello. Pero por lo general se deja en manos de las instituciones de
la sociedad del espectáculo cuando no sucede ni lo uno ni lo otro, cuando
hablamos de deseos poco refinados y de personas poco armadas de capacidad
de autointepretarse. Pero en todo caso, que el equilibrio pulsional es una con-
dición de la sociedad democrática y que de él depende su futuro, es sin duda
alguna uno de los hallazgos de estos hombres, que no se dejaron llevar por
vanas declamaciones valorativas, sino que pretendieron aproximarse a la rea-
lidad de la democracia desde las bases antropológicas pertinentes. 
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